2006年妻子遇车祸变成植物人，他“退房救妻”花光积蓄，说“我是她丈夫，我不能把她扔了”；在父母和亲戚朋友的帮助下，他咬牙坚持照顾妻子19年，说“一次牵手，就是海誓山盟”；他将全部生活，定格在妻子的病床边，日复一日，年复一年。这对夫妻的故事屡令人潸然泪下，他满头白发依然乐观，说“咬牙坚持下来，都是应该干的”；肯学习善钻研，他迅速成长为专家级人才，说“做不好总感觉对不起谁”……一头白发，一生相伴，一身正气，他就是49岁的山东省北墅监狱警卫大队民警王海亮。白首不相离，不抱怨不放弃演绎了人间大爱，他用19年的爱心守护，撑起了小家的希望。忠诚勇担当，不懈怠不停止，他全力守护监狱的平安，践行了人民警察的使命。
探访：19年如一日照顾妻子深情守护她没生过一次褥疮
将热好的西红柿炒鸡蛋、馒头、熟肉、牛奶等倒入破壁机，打成流食倒入碗中，再将半块香蕉加入白开水，兑进酸奶和膳食纤维，打成浓稠的饮料……3月20日早上，在北墅监狱一座年代感十足的宿舍楼里，王海亮正在厨房里忙活着。为了不耽误上班，每天他都要早早起床，给卧床近19年的植物人妻子准备餐食。“这些饭是前一天晚上就做好的，是为了节省做早餐和午餐的时间，每餐都得讲究营养均衡，她喝水容易呛着，加香蕉既能方便吞咽，还能促进肠蠕动。”王海亮一边忙活，一边告诉记者。
早晨阳光透过窗户，洒在病床前。饭菜备好，王海亮走进妻子房间，一边将床头稍微摇起来一点，一边用温和的语气说“起来吃饭喽”，记者注意到，王海亮在喂饭之前特意试了试温度。虽然妻子没有明确的回应，但是从其脸部肌肉的细微变化看，她似乎是听懂了。因为妻子无法咀嚼，只能吞咽，王海亮只能用去掉针头的注射器，小心翼翼地将流食一点点注入她口中，仔细把控着每次的喂食量。半碗流食很快喂完，紧接着，他又给妻子喂了半碗促进消化的自制饮料。记者注意到，在给妻子喂饭的过程中，王海亮总是表现得很快乐、轻松，还时不时和妻子唠唠亲朋好友的近况，讲讲工作中的趣事。喂饭结束，他接着为妻子刷牙、擦脸，帮她活动身体。待把妻子妥善安置好，王海亮才匆匆扒拉几口饭，赶忙奔赴工作岗位。当天上午忙碌的工作一结束，下班后他又马不停蹄地赶回家，热好提前备好的饭菜，为了促进妻子的肠蠕动、预防疾病，他还会给妻子的腹部进行按摩，适时加入一些药物。给妻子喂完午餐、刷牙后，他再次返回工作岗位，中午几乎没有休息的时间。下午下班后，王海亮再次匆忙赶回家中，做饭、喂饭、刷牙、帮妻子活动身体，一样不落。碰上加班，他只能先处理完家中事务，再赶回岗位。每天半夜，他都要多次起身，为妻子翻身拍背、换洗尿垫。
就这样，王海亮的每一天都在工作与家庭间无缝切换，日子在忙碌与操劳中悄然流逝，而他对妻子的照料却始终如一，从未有过丝毫懈怠。19年如一日，在他的悉心照料下，妻子身上始终干干净净，从未生过一次褥疮。“我媳妇长期卧床，关节僵化，还有癫痫，以前十几天就发作一次，大发作时得打安定针。现在好多了，时间久了，她身体慢慢适应了些。” 王海亮谈及妻子的病情，言语中满是心疼。
每一个日子对于王海亮而言，都是责任与爱的交织。时间是无声的记录仪，记录了王海亮身上的诸多付出，这对夫妻的故事也感动着无数的人，王海亮的事迹在北墅监狱成为一段佳话。“他爱人卧床快19年了，6000多个日日夜夜不离不弃，实在让人感动，他从一个意气风发的年轻人，变成了如今白发苍苍的中年人，我和海亮共事五六年，去他家看过几次。作为女性，每次聊起王海亮和他妻子，我都忍不住落泪，海亮真是个值得托付的好男人！” 山东省北墅监狱第八监区四级高级警长张永英感慨地说。
感动：“退房救妻”不离不弃19年活着一天就要照顾妻子一天
曾经，王海亮也拥有一个幸福的小家，妻子美丽贤惠，儿子聪明可爱。19年前，一场突如其来的车祸，彻底打碎了这个小家的平静。“我们两个是2002年在莱州老家结婚，2004 年迎来了可爱的儿子，本以为日子会一直这样幸福下去，可2006年5月，一切都变了。”王海亮回忆起往昔，眼神中满是感慨。“送医检查后，医生说我媳妇脑干损伤，基本上没有可能恢复了，当时我心里还有个念想，别人能创造奇迹我为什么不能？她是我的家人，我绝不能放弃。”王海亮说。
十九年前那场车祸，将妻子推向了漫长的“沉睡”。王海亮79岁的母亲告诉记者，当时医生说抢救意义不大，王海亮父亲当时就给医生跪下了。“医生说就是救好了，也是一个植物人。可海亮坚定地说，不管她以后怎样，只要她还在，孩子就还有妈妈，这个家就在！在医院那段时间，家里的积蓄很快就花光了。他父亲之前给他交了房子首付，没办法，他只能把房子退了，将钱全部用在治疗上。”王海亮母亲说。
命运的重击突如其来，自妻子出事的那一刻起，王海亮骨子里那股对爱的执着与坚守从未熄灭。记者采访得知，妻子出事后，王海亮并未放弃一丝希望，王海亮也曾多次外出求医，但是效果不大，但是他从不放弃，一直细心照顾，总想着妻子有朝一日会再次醒来。“ 那时候妻子在莱州老家，我每天早上四五点就得起床，给她做好流食喂下，接着帮她洗脸刷牙，擦拭身体。忙完这些，差不多六点半到七点，我就得开车往单位赶，路上得花一个小时。工作结束后，又赶忙回家，继续照顾她。起初，父母帮忙照顾孩子，岳父岳母照顾我妻子。孩子上学后，我值班的白天，主要靠母亲照料妻子。后来，父亲查出癌症晚期，那段时间是最难熬的。妻子长期卧床，肺部感染，他们两人同时住院，我只能两头跑。多亏了各级领导了解我的情况后，给予了很多照顾。那时候，我开着车在医院和家之间来回奔波，忙得焦头烂额，2010年，父亲还是离开了我们。”王海亮说。
岁月流转，在历经无数个日夜的操劳与坚守后，王海亮终于将妻子接到了身边，生活越来越有安稳的模样。“孩子之前在老家上学，母亲在老家一边照顾妻子，一边照料孩子上学。我下班后就赶回去帮忙照顾。母亲今年 79 岁了，本应安享晚年，却因我还在辛苦操劳。孩子上大学后，母亲年龄大了，我便向单位打报告，申请家属楼的宿舍房，想把妻子接到身边，方便在工作之余照顾她。特别感谢领导的关怀，2024年10月，房子收拾妥当，我终于把她接了过来。” 王海亮说。
执子之手，与子偕老。拿出23年前的相册，看着结婚照中年轻的自己和美丽的妻子，如今已满头白发的他，心中感慨万千。“我和对象虽然是别人介绍的，但是感觉特别投缘，感情很好。既然牵手走到了一起，就是一辈子的承诺。我是她的丈夫，绝不能抛弃她。牵手走在了一起，就是一辈子的牵手。我是她丈夫，不能把她扔了。作为一个丈夫，照顾自己的妻子是本分，再难我也得咬牙坚持，活着一天我就要照顾她一天，这都是我该做的。”
乐观重情是个大孝子以身作则教出好儿子
“13年前，我刚参加工作便结识了王海亮大哥，那时的他已两鬓斑白，一头白发格外显眼，在工作中他时常加班加点，我曾半开玩笑地对他说‘王哥，你这白头发是被工作给累出来的吧’。后来，当我得知他的家庭情况时，才明白那丝丝白发正是他为家庭与工作辛勤付出的印记，自己心中对王哥的敬佩和感动油然而生。”北墅监狱团委副书记王伟伟说。
王海亮和妻子是异地恋，婚后也是聚少离多，当时交通不便，妻子一个人照顾家，他感觉亏欠妻子太多。那个时候，他们互诉衷肠，写了很多信件，现在王海亮最大的快乐就是坐在床前，给妻子读信，纸短情长，仿佛又回到了那些美好的时光。如今书信的纸张已经泛黄，可是王海亮还是会一读再读，希望妻子能听到他的呼唤，早日醒来。
尽管家庭面临诸多困难，王海亮始终以乐观心态坦然面对，而他这份坚韧与乐观，这也一定程度上影响了儿子。王海亮的儿子自幼便懂事明理，学习上刻苦努力，现在正在哈尔滨工业大学（威海）学习。“当时也有人说该放弃就放弃，但是放弃哪有那么简单，我心里就一个念头，得给孩子树个好榜样。孩子从小学五年级开始，整个学习方面的担子压在我身上，我对孩子比较严格，不惯孩子，孩子可能因为这个家庭有点内向，调皮捣蛋的时候也有，但是庆幸孩子没走歪路，没有让我太操心。孩子比较努力，从小成绩比较好，他的一些老师也很好，对他帮助不小。”王海亮谈及儿子，言语间满是欣慰。“王海亮身处巨大的困境，在工作中却永远展现出乐观开朗的一面。有时候工作中还能哼着小曲，也感染了我，让我觉着生活中遇到什么困难不能解决，难道比海亮背负的还多吗？我有时候和他聊天说，看着你满头的白发，姐感觉都心疼你，可海亮就说，我已经遇到这种事了，能怎么办，我们只能往前看。我们也在感慨，海亮的妻子能遇到这么有担当、重情义、有良心的男人，也是幸运的。这些年，他妻子身体那么脆弱，哪怕一次小感冒、小肺炎都可能要了她的命，可全家人凭良心悉心照料，海亮的妻子依然健康地活着，这是最让我们感动的。”张永英说。
王海亮是个热爱生活的人，走进他的生活空间，那些生活点滴更能体现出这个家庭的温暖与爱意。记者看到整个房间布置朴实无华，收拾得十分干净，在王海亮妻子房间的窗户边，摆着很多绿色植物，有的已经开花。这些绿植是王海亮特意给妻子养护的，它们原本在老家陪伴着王海亮妻子，妻子搬到这边后，王海亮专门找人运过来的。“俺这儿子，对媳妇那是不离不弃。照顾的时间久了，都快成半个医生了，媳妇身体有啥毛病，该用啥药，他心里比谁都清楚。孙子也特别懂事，一门心思扑在学习上，一看就是受了他爸爸的影响。虽说这些年日子过得不容易，可我心里头也挺满足的。单位领导对海亮特别照顾，给他安排了房子，还常来家里探望，我们打从心底感激。我跟海亮讲，一定要好好工作，报答社会。孩子走的是正道，我这当妈的，也就安心了。” 王海亮的母亲说起儿子和孙子，脸上洋溢着幸福与自豪。老人还提到，自己患有胃病，王海亮总是贴心陪伴她去医院检查，细心为她拿药，平日里更是关怀备至，嘘寒问暖从不落下，从小就是个大孝子。
有口皆碑炼成“专家”只要尽力就“问心无愧”
在生活与工作的天平两端，王海亮努力寻找着平衡。尽管照顾家庭耗费了常人难以想象的精力，王海亮的头发早已花白，但他的工作非但未受影响，反而干得非常出色，在领导与同事间口碑极佳。从警27年，他在重刑犯监区坚守了 16年，成功转化20多名高危罪犯。调入狱侦岗位后，他潜心研究罪犯心理，不断提升谈话技巧，经手查办30多起案件，每一起都证据确凿、无懈可击。来到指挥中心后，面对时间紧、任务重的局面，他不等不靠，主动出击，加班加点钻研业务，迅速成长为行家里手，被纳入全省监狱系统人才库。
干工作从来不含糊而且干得有模有样，他身上那股坚韧不拔的精神，也让领导对他有了更深刻的认识与评价。“我与王海亮共事多年，在我眼中，他敬老爱幼、诚信担当、敬业奉献，面对重重困难与打击，19年来始终坚守职责与义务，对家庭信念坚定。他将为人夫、为人父、为人子以及身为警察的责任与担当，融入到日复一日、月复一月、年复一年平凡而又平淡的生活与工作中。”山东省北墅监狱警卫大队大队长崔旭祥介绍道。工作中的王海亮，在监区是管教能手，在侦查领域是全省监狱系统侦查专家库成员。2022年调入指挥中心后，短短两年时间，他便迅速成长为专家级人才，在应急管理、智慧指挥中心建设、研发应用等等各方面成了行家里手，2024年入选全省监狱系统指挥中心专家库成员。“业精于勤，多少个不眠之夜，王海亮日夜加班，牵头推进智慧指挥中心的研发、应用，为我狱的指挥中心打造成为应急管理、智能分析的枢纽，起到了关键的作用。”崔旭祥说。
山东省北墅监狱指挥中心四级警长李为浩表示，自己2023年10月调入指挥中心，与王海亮相处时间虽不长，但印象深刻。“在工作和生活中，他是位非常好的老大哥、好领导。他爱岗敬业、无私奉献，去年 12 月指挥中心从旧址搬迁至新址期间，王海亮大哥每晚都带着我加班到十一二点，有40多天未调休。他工作时有条不紊、沉着冷静、胸有成竹。他学习能力与业务能力都很强，入选了两项省级人才库，还能将工作与生活协调得如此之好，我由衷地佩服。”李为浩说。
面对同事们的认可，王海亮没有丝毫的骄傲自满，他依旧保持着那份质朴与谦逊，王海亮说：“对工作不能含糊，只要是领导安排的任务，我一定尽心尽力去完成，做不好总觉得心里过意不去。各位领导对我十分照顾，我唯有努力工作来回报。虽说取得了一些成绩，但我不觉得有多么突出，这都是监狱警察分内之事。只要尽力了，做到问心无愧就好。”
“王海亮同志的事迹具有很强的典型性和示范性，在他的感召和带动下，周边大批的同事、朋友、年轻干警，以他为榜样，认真践行社会主义核心价值观，他们为平安青岛建设和监狱高质量发展提供了强大的精神力量和道德支撑。”山东省北墅监狱政委李文渊说。
（半岛全媒体记者 刘鑫 王洪智 刘文）
