在中国商界，有人用口号敲开市场大门，有人用行动丈量商业版图。
一位地产商在深圳宝安的荒地上种出摩天大楼，却始终避开聚光灯。
另一位创业者高调宣称要“三年成为全球最强”，最终消失在舆论漩涡中。
当潮水退去，人们发现：真正穿越周期的，往往是那些把脚印留在泥土里，而非印在头条上的人。
从“关外荒地”到“宝安王”
1995年的深圳宝安，遍地是杂草丛生的待开发地块。
关内的罗湖、福田早已高楼林立，而关外的宝安还被铁丝网“二线”隔离在特区之外。
彼时，30岁的赖海民站在宝安新安街道的一块空地上，心里盘算着一个冒险的决定：用全部积蓄押注这片被大房企忽视的荒地。
这并非一时冲动，早年在揭阳做包工头时，赖海民就发现，看似贫瘠的土地往往藏着最大的机会。他带着团队开发了宝安第一个商品房项目“弘雅花园”，定价仅为关内房价的三分之一。
开盘当天，300多套房子被抢购一空，购房者发现，这个名不见经传的小开发商，竟在楼间距、绿化率上对标关内高端楼盘。一位老业主回忆：“当时觉得捡了大便宜，没想到后来房价翻了20倍。”
尝到甜头的赖海民开始“反常识”操作：当同行涌向关内抢地时，他专注在宝安拿低价地块。
当市场流行复制快销盘时，他偏要打磨园林景观，把每平方米成本硬生生拉高30%。
2001年，宝安御景台项目以每平方米7000元的价格入市，比周边贵一倍，却因独创的“空中花园”设计引发抢购。
有同行嘲讽：“在关外搞豪宅，简直是疯子。”但赖海民心里清楚，深圳从不缺有钱人，缺的是让他们心甘情愿买单的产品。
旧改王
2015年，深圳壹成中心开盘，这个总建筑面积320万平方米的超级旧改项目，从拿地到动工用了整整十年。
当其他开发商为回款着急时，赖海民却要求团队“每年只卖一栋楼”。
有高管不解：“资金压着不心疼吗？”
他反问道：“你见过哪棵百年大树是一夜长成的？”
深圳旧改项目平均周期8-10年，多数房企视为烫手山芋，赖海民却将其变成护城河。
别人追逐“地王”时，他在龙华悄悄拿下40万平方米工业区改造地块，同行高杠杆扩张时，他守着宝安、龙华的旧改储备按部就班开发。
这种定力源于早年教训。
2007年，赖海民也曾野心勃勃进军广州、长沙，结果遭遇金融危机，差点被地王项目拖垮。
紧急甩卖资产回血后，他给公司立下铁律：只做看得懂的市场，不碰陌生的赌局。
如今，当恒大、融创等巨头因疯狂扩张陷入危机时，鸿荣源却因旧改项目的低成本土地储备，在行业寒冬里活得格外从容。
就是这样一个家大业大，手握3万亩土地的人却从不张扬。
某次行业论坛，主持人问他如何看待行业趋势，他憋了半天只说出一句：“把眼前事做好就行。”这种近乎木讷的表达，却暗藏潮汕商人的生存智慧。
当万科、碧桂园忙着全国复制标准化产品时，鸿荣源每个项目都像定制艺术品：香蜜湖熙园用进口石材打造法式园林，壹方城购物中心引进华南首家室内真冰场，就连科技产业园都要配套星级员工食堂。
一位设计总监透露：“老板常说要让每个项目‘十年后仍不过时’，为此宁可少赚利润。”
这种“笨功夫”反而成了核心竞争力。
2021年深圳商业体销售额排行榜上，壹方城以68.8亿元紧随华润万象城，把一众央企项目甩在身后。
更让人意外的是，这个没有上市、不玩资本游戏的家族企业，在2023年房企暴雷潮中零违约，账面躺着超过300万平方米旧改储备。
结语
2023年5月，深圳宝安某楼盘开业现场，歌手王心凌连唱三首经典曲目，台下一位穿休闲西装的年轻人随着节奏轻轻鼓掌，他是赖海民的长子赖俊霖，鸿荣源新任总裁。
与父亲不同，这位“地产界赵又廷”擅长用流量明星为楼盘造势，私下却保持着潮汕二代特有的低调，社交媒体零动态，采访邀约全推掉。
赖海民的次子赖柏霖则选择另一条路，他创立的柏霖控股，通过入股保险公司、银行，悄悄构建起金融版图。
父子三人形成微妙分工：父亲守地产基本盘，长子探索商业创新，次子布局资本运作。
这种“分开生长又根系相连”的模式，或许正是家族企业长青的秘诀。
在深圳南山鸿荣源总部，赖海民的办公室挂着一幅潮汕刺绣，绣着“静水流深”四个字。
曾有记者问他如何理解这个词，他想了想说：“你看深圳那些老榕树，越是狂风暴雨，根就扎得越深。”
这句话，或许就是这位旧改王能屹立不倒的原因。
