青年版《玉盘》策划会一度陷入僵局。
眼前被卡住的,是春晚上童声音乐《玉盘》的创作团队“葫芦童声”。他们看到了网友对《玉盘》改编的呼声,此刻,正讨论做不做、如何做。
但问题接踵而来——如何回应《玉盘》是否是“战歌”?新版本究竟要传递什么?是托举?是传承?真改编了,效果会好吗?
“我每次听这首歌都会哭,但说不清楚是因为什么感动的”
“《玉盘》能量很强,越听越上头,心跳加速,晚上睡不着”
“真的是洪武正韵、华夏战歌吗?”
“大国的雄心,由他的孩子吟唱”
由《玉盘》引发的二创、解读,成为互联网上的一场“狂欢”。
《玉盘》主创揭秘“神秘的东方力量从何而来”。
1
“这首歌讲的就是两个字——求索”
“这首歌其实就是两个字,求索。当时写出来,唱了几句就热泪盈眶,我就知道这东西成了。”谭淇尹是《玉盘》的词曲创作者。
“但没想到大家的解读会那么多。”那些隔着网络传达的共鸣,淇尹都看到了。有一条评论,淇尹印象很深。那女孩和自己同名同姓,她讲述自己的故事和对歌曲的理解,她说“除夕夜听到《玉盘》时,我几乎是流着泪听完的。那些带着泥土气息的童声,像从《诗经》里走出来的先民仰望月亮,笨拙却赤诚的追问直击人心”。
“不只是解读,甚至文风都和我很像。”淇尹惊讶于这缘分,她回复那女孩:“你让我怀疑这条就是我自己写的。”
对于这些素未谋面却心意相通的共鸣,淇尹说:“《玉盘》里诗词的化用、文字的表达形式,都是我们熟悉的,而且是中国特有的。”这就意味着,“我不需要跟你说明白,但是你看到我的字,你就知道这是我们的身份,我们的成长,我们共用了一套系统去理解这个世界。”
三年前,淇尹看了一档节目,讲屈原的《天问》,她被触动了,“那种求索的精神在那时就存在,绵延至今。刚好,我想写一个叙事比较宏大的作品。”
淇尹想到了月亮。“太阳热烈、刺眼,你无法直视它;月亮不同,在暗的情况下,你才能看见它,它让你平静。”小时候,父母工作忙,一个人入睡时,她最喜欢有月亮和星星的夜晚,“外面更亮一点,就觉得更安心。”淇尹回忆儿时对月亮的情感,“它确实与我的孤独相伴随,但同时给了我力量。”
“我们都是被月亮抚摸过的孩子。”淇尹决定用月亮做主题,对着它,去问,去倾诉所有的情感。
这首歌里,她从孩子对月亮的好奇写起。“为什么月亮总在变?为什么月亮跟着我走?为什么我不能戳它?我以孩子的口吻,问看到的表象。”
玉盘玉盘 你为何悬于屋顶上
玉盘玉盘 你为何白白送银光
玉盘玉盘 你为何有时招摇有时藏
有时瘦来有时胖
然后,去问人间事;
玉盘玉盘 你可曾装过喜时糖
玉盘玉盘 你可曾见过别时泪长淌
玉盘玉盘 你可曾听过百年故事千年唱
长诗逾万行
再去问天上事。
玉盘玉盘 那孩子正抬头凝望
请仙鹤来访 直驾九天上
玉盘玉盘 那天宫是否有答案
玉盘玉盘 那大圣取经何时还
玉盘玉盘 那孩子何时越过天上万重山
漫漫向星汉
“我先问了人间事,再去问天上事,递进中又包含一种——我是如此渺小,但是我一直试图和最宏大的对象去对话。我努力去触摸你,我甚至试图去影响如此宽广的你。”
屏幕前的很多人,感应到了。他们说:“《玉盘》之所以动人,在于它唤醒了我们心底最初的浪漫,那种篝火旁仰望星空、沙漠里追逐星辰的浪漫,我像千年之前的祖先一样勇猛地探索世界。”
玉盘玉盘心头光
月光月光亮汪汪
玉盘玉盘
那孩子已拂去风霜 为他揽星辰 带他回故乡
很多人喜欢最后一句“那孩子已拂去风霜,为他揽星辰,带他回故乡”,淇尹说自己也是。这句话出现前,一直是递进的关系,不停探索,往前迈。可最后一句却突然转折,“带他回故乡”。为什么?
淇尹解释:“你好奇这世界是什么、宇宙是什么,其实你最终探索的是——我是什么。这是我们人类终极的求索。就像航天员到了太空,他一定会回望,去看这颗蓝色的星球。”
“所有对星辰大海的追问都是对于自身意义的探寻。”
2
“今天的中国
把《玉盘》这首歌的背景写实了”
《玉盘》的编曲王壹讲述了一个画面:“我”看着千年前的人们在篝火中舞蹈,他们对月祈福,他们中有孩童也有老人,青壮年踏着脚步,呼喊着。当镜头拉远,他们一点点变小,“我”的视野开阔起来,“我”发现自己竟身处航天器,离月亮越来越近,身边有流星滑落。
“两个时空交织在一起,有点像‘穿越’。”回忆给《玉盘》编曲时,王壹兴奋起来,试图勾勒出脑海中的场景。
“编曲就像用乐器去描述一个画面。”《玉盘》里,大鼓、口弦、箫,这些中国传统乐器和现代电子音效做了结合,王壹想以此表达“身处不同的时空”,设计出一种“古今对话感”。
古往今来,人们望着同一轮月亮。那是原始社会里,顺应天时的自然崇拜;是车马很慢的岁月里,遥遥相望的情感寄托;是大凉山的孩子伸手触碰星辰;是神话里“嫦娥奔月”成真的见证,也是你我现实中“抬头做梦”的权利。
一眼万年,“在那种碰撞的时空里,感动就出来了。”王壹说自己会为了一个音效做很久,绞尽脑汁,“但我希望我不说,你就能听出来。”
《玉盘》里,他加入了男声的呼吼和脚步声,那是先民对月而歌;突然密集变速的鼓点,是人类永不枯竭的探索欲;流星的电子音效,是身处航天器的孩童看见星星从舷窗边划过,伸手可摘……
以上这些,这一次,都被听见了。王壹记得有网友听出了“口弦”,形容那是“女娲的发卡会唱歌”,他说自己鸡皮疙瘩瞬间起来。
“其实有人懂你。有的反馈甚至超出了我们的预想,有更深的探讨,成为再一次的创作。”王壹说,这太珍贵了,之前从没想过。
被解读的不只有编曲,还有“《玉盘》是否为战歌”的讨论。
《玉盘》的制作人杨柠豪说:“一个时代的金曲,一定是创作者感受到了这个时代弥漫在空气中的一种社会情绪。如果你足够敏感,抓到了,可能会引起时代共鸣。”
他想起自己——11岁 的少年踏上考学路,背着被子,从老家湖南到成都川音附中,火车要坐28个小时,经常买不到票,少年就坐在自己那把二胡硬盒上。坐着坐着就睡着了。
一晃二十多年。今年春节,杨柠豪从成都回湖南,五个半小时的高铁,到家了。
“我能不骄傲吗?”说起如今的变化,杨柠豪有些动情。
他继续补充:“这首歌是谭老师写的,但某种程度上,也是今天的中国把《玉盘》这首歌的背景写实了。”
“那个背景是我们的国力,是我们有能力保护自己,是挺起的脊梁骨。”
而“葫芦童声”的起点,也和国家的一根“脊梁骨”有关。
3
“袁爷爷,我可以给你写首歌吗?”
“葫芦童声”的第一首歌,就是袁隆平爷爷唯一作词的《我有一个梦》。
2013年,还在四川音乐学院读书的杨柠豪看到一则新闻:袁隆平爷爷讲述自己的“禾下乘凉梦”,他梦见自己在湖南安江农校的水田边散步,水稻长得比高粱还高,穗子比扫帚还长,他和助手就坐在稻穗下乘凉。
他震惊了,“袁爷爷是一个多么浪漫的人啊!”
杨柠豪出生于湖南省安江镇,那里是袁隆平爷爷培育出杂交水稻的地方。
命运的齿轮开始转动。一个大胆的想法闪过脑海——有没有可能给袁爷爷写首歌?
两年后,杨柠豪见到了袁爷爷。对于这个安江来的“小老乡”,袁爷爷很亲切。一句“我小提琴拉得好得很嘞”,让这个青涩小伙儿瞬间放松了下来,袁爷爷甚至主动提起了创作的想法,“我还有一封写给母亲的信,改一改应该就能成为歌词。”
图 | 袁隆平写给母亲的信:稻子熟了,妈妈,我来看您了
以信改词,袁爷爷答应了写歌的请求。
给这首歌作曲时,杨柠豪说自己一直不敢碰钢琴,“我很怕我听到的不是我心里想的”。
2015年9月中秋前,带着做好的歌曲小样,杨柠豪去找袁爷爷。当听到“妈妈,我陪您说说话”,袁爷爷眼睛一下子红了,一曲听罢,看向天花板,“再过几天,又到我妈妈的忌日了。”
图 | 2015年9月,袁隆平爷爷第一次听歌曲小样
《我有一个梦》,歌词150个字,一字未改。
我有着一个梦
走在田埂上
它同我一般高
我拉着我最亲爱的朋友
坐在稻穗下乘凉
合:妈妈我来看您了
您看这晚霞洒满小山村
妈妈我陪您说说话
这种子是您亲手种下
在我心里发芽
这首歌由一个小孩和一个大人对唱,“我想让一个小时候的袁隆平和一个沧桑的袁隆平去对话,他们同时隔着时空叫妈妈。”杨柠豪说,“那之后,袁爷爷就记住我了,每次都叫我‘音乐家小老乡’。”
《我有一个梦》是“葫芦童声”的起点。杨柠豪记得,当时“葫芦童声”厂牌的概念还没有,“这个歌做完了,我们就觉得童声特别动人,为什么不去多做一些孩子唱的歌?”
就像一颗种子,开始发芽。同年,这个“音乐家小老乡”决定创办“葫芦童声”音乐厂牌,招募唱歌的孩子们,他们这样写:我们在寻找为世界歌唱的孩子,唱万物生灵和碧水蓝天,唱古老的歌儿和遥远的故乡。葫芦童声长期招募中,期待你的到来。
4
“小时候埋下这颗种子,
说不定以后就长成大树”
在《玉盘》被你听见前,“葫芦童声”团队已经走了十年,或者说,死磕了十年。
每一个作品,都是不计成本的“磨”。
《玉盘》也经过了很多次录制,每次录制前,录音师宋林啸都会使出各种办法让孩子们理解音乐,“我让孩子们想象坐在屋顶上,搭着脚,看着月亮唱歌;也想象自己是古代人,在篝火前,围成一个圈,呼唤月亮,月亮上有嫦娥、玉兔、桂花树。孩子们不自觉地会张大嘴,向着天空唱,攥紧拳头,脖子扯得长长的,腿都紧绷起来。”
“你看着他们从一个懵懵懂懂的小朋友,慢慢去感受、去表达各种作品,甚至可以跟你探讨音乐,这个过程太有成就感了!”宋林啸说,长大后总会有辛苦的时候,但和孩子们在一起,元气就来了,“他们站在台上,特别用力唱歌的时候,会很想哭,我觉得好感动。”
图 | “葫芦童声”的孩子们正排练童声音乐《一米》
没有甲方,没有流量,这十年,他们默契地达成一致,用做商业音乐的钱养活并不盈利的“葫芦童声”音乐厂牌。他们创作不同主题的作品,希望给孩子们多一些选择,“小时候埋下这颗种子,说不定以后就长成大树。”淇尹把那些让人心软的东西、有力量的东西写进歌里。
她说——“葫芦童声”的歌可以很“小”,比如《很小的风》,真的就写一阵风,小小的、一丝丝的,去尝甜点、去踢足球。像孩子一样关注这些细微的事物,并“赋予”它们生命的动态。
她说——“葫芦童声”的歌不只写给孩子,也写给大人,比如《Ta》,“Ta的家在你这里,也在四季。”她用歌词传递给父母“你的孩子其实不是你的孩子”。就像她的创作准则“天真而具有深意”——孩子们听到星河冒险,大人们听到生命寓言。
把时间拉回《玉盘》登上春晚的那一天。“玉盘玉盘心头光,月光月光亮汪汪”,孩子们唱着歌,守在电视机前的杨柠豪仍在忐忑:《玉盘》并不是有些人印象中的儿歌,它能被接受吗?
你看,我们都做过孩子。童声,本就有这种包裹星辰的力量。
分享一个细节——
和淇尹的采访是在成都一个公园里。那天,她突然停下来,“只要我俩不说话,你就听,世界都在‘说话’。”
来源:央视新闻 编辑:宝 蓝 校对:王国栋 校审:余运炜