怪物马戏团 | 文
给韩国的“模拟人生”《inZOI（云族裔）》加上福利向MOD，它能和《模拟人生》一战吗？这恐怕是《inZOI》公布后，最受关注的问题之一，而随着玩《inZOI》的时间变多，我开始发现，这还真是个重要问题。
《inZOI》是韩国游戏巨头Krafton的作品，Krafton是《PUBG》的开发商；游戏定在3月28日上线早期测试版，但因为提前开了试玩，所以我已经体验过了。
去年，《inZOI》亮相时，就引发了热议，因为它是个用虚幻五打造，画质全方位升级版的《模拟人生》。
《模拟人生》是游戏史上最畅销的IP之一，却一直没人做出真正的竞品。也正是因此，EA肆无忌惮地展示什么叫垄断的害处，他们打造总售价上万的DLC洪流，模板化制作更新内容，并在一个高自定义化的游戏里，尽可能加入更多的DEI。
说实话，有时候玩《模拟人生4》，我还以为自己住在巴尔的摩，身边被我的黑人兄弟们围绕。
玩家苦EA久矣，于是《inZOI》一登场，立刻成了广大玩家的关注对象。它的角色和画面太好看了，捏人系统自由度极高，审美和EA那摆烂了十年的画质一比，简直是降维打击。
哪怕你对这种偏网红的韩国脸不感兴趣，这几年过激的欧美DEI洪流也会让你犹豫一秒。
也正是因为它太好看了，导致许多人看到游戏的一刹那，想到的便是：它以后是否会有成人内容；以及，如果加入这种MOD，它会不会最终变成《模拟人生》的强力对手。
这其实是个很正经的思考，因为它背后，实际上问的是：《inZOI》会拥有一个足够强大的MOD社区吗？以及，要是它有了这社区，能不能撼动《模拟人生》的地位？
首先，开门见山：实际上，《inZOI》的尺度要比《模拟人生》保守得多。小人在洗澡时，不是模拟人生系列经典的马赛克造型，而是身穿内衣，外面还裹了层毛巾，不知道的还以为他们要去西伯利亚旅游。
相比之下，模拟人生的小人有时还能突然神经质地原地裸奔。
而在生命大和谐时，《inZOI》就更保守了，再保守一点就能进军朝鲜游戏市场。我看到的相关选项目前只有“在床边营造氛围”，然后屏幕就被一个巨大的红心遮蔽，生怕你窥见一点大人的秘密，处处都是三好学生的模样。
反观《模拟人生》，它至少有点被褥的海浪动画，提供的选项也更多。
不过我们都知道，这东西得靠MOD，所以游戏本体只需要做到：1. 支持简洁的MOD制作，这一点官方已经承诺了；以及2. 能否好玩到，吸引到足够人为它做MOD。
所以《inZOI》好玩吗？
这是个微妙的问题，在头五个小时，我觉得它简直好玩爆炸了，属于能一脚把《模拟人生》踢飞的级别。除了少量的BUG外，游戏内容量其实很大，所以最初，它让我目不暇接，产生一种“我靠，这游戏能轻松玩50个小时”——的幻觉。
首先在捏人时，衣服和妆容选项很多，许多都能自定义细节颜色，身体的胸、屁股，以及肌肉量，全都可以自由调整。所以，它基本上什么正常角色都能捏个大概。
然后，当我开始控制小人时，好家伙，这简直就是个成熟的模拟人生，能干的事五花八门。
模拟人生的核心玩法，就是操控小人完成各种动作，以填补基础指标，比如饥饿值低了，就得做饭吃。且这些指标环环相扣：吃了饭，如厕值就会下降；而上了厕所，卫生值就会下降，所以得去洗手……
满足基础指标后，你就得考虑社交了，拥有更多朋友，以及获取美好的爱情。此外，你还得注意自己的事业：选个好的工作方向，然后按时上班，用空闲时间训练相关技能，以不断升职，努力变成人上人。
《inZOI》的玩法也是如此，它在这方面咋看上去基本就是《模拟人生》。需求的满足方式很丰富，当你饿了，能做各种美食，烹饪等级也随之增加，你便可以以做更多美食，全有不同的建模和烹饪动画。
而当你无聊时，可以用各种方式打游戏，从掌机到PC到主机；或看各种电视节目，如果是美食频道，屏幕就会真有一个人在做饭。
要是你想学音乐，那从架子鼓到电/木吉他、键盘等各种乐曲都由你操控，你可以组个乐队在游戏里演奏；如果你想运动，那从瑜伽垫，到跑步机、哑铃和力量训练机也全都有，每个道具，还有不止一种动作可执行。
交友功能看似也很庞大，城市中有无数NPC，有些是确实住在某处的居民，你可以去他们的家里控制他们，还有的是疑似AI生成的大量路人。你都可以和他们交友，可聊话题上天入地，至于居民，还能进一步发展关系，互发短信、出游，乃至最终成为伴侣，或商业伙伴。
这个城市也细节颇多，它有很多公司和娱乐场所。空闲时间，你可以控制小人去公园、KTV，商业中心，乃至美术馆。在室外，你可以表演、摆摊，还能抓娃娃、买彩票，买小零食，或是钓鱼等。
各种动作的动画完成度都不低，比如抓娃娃有两种动画，大部分时间你都会失败，让小人抱头跺脚；但如果你坚持不懈，终会成功把一个娃娃弄上钩的。但钓鱼是不是这样就不知道了，我特么总是空军。
至于工作，更是给了我前期最大的惊喜。游戏不止有大家最喜欢的家里蹲职业：专职画家、作家，还提供了许多充满韩国特色的工作。比如除了消防员和公司职员，你还能当偶像，或成为偶像经纪人，也可以走电竞道路，甚至从事最有韩国特色的工作——服兵役。
我选的第一份工作“偶像经纪人”，是真可以去公司上班的，之所以是经纪人，是因为我试图出道，但因为太老了没人要。去公司后，每天需要在限定时间内完成不同任务，完成的任务越多，越容易升职。
而其中有个每天都会出现的任务，是拍在职偶像的马屁。我总是认真完成，但我的小人总是在自由意志下和他们吵架。
至于游戏至关重要的房屋编辑功能，《inZOI》也做得足够认真。不过因为《模拟人生》的一些操控方式是有专利的，比如那个根据角色站位变透明的墙体，所以在房屋编辑上，《inZOI》的方式不太一样，你得先习惯它的操作。
但本质上看，《inZOI》的装修和《模拟人生》基本一致，你也可以改造房屋的结构，添置各种奇怪家具，它们都有自己的互动动作，许多家具也可以自定义颜色。
而且，游戏有一些实验性的搞笑功能，比如你可以上传图片，然后让AI把它做成摆件，填满整个居住空间。
甚至连城市也可以改造，你不仅可以给它加入新的雕塑，换掉广告牌上的内容，还能改变城市的植被种类，加入各种小动物。
甚至还有一个功能，可以改变楼房的新旧程度，直至看着像是核爆后的废墟。所以别看这城市最初定义是个韩国都市，但你完全可以把它变成一个樱花盛放的日本城市，或是被大雪覆盖，充满破落楼房的东欧。
所以，《inZOI》最初给我的感受非常惊艳，我觉得它完全做到了在宣传时承诺的大部分功能，很多当时听着鬼扯的画饼，实际上都已经差不多实现了。所以，它绝不是个敷衍了事的坑钱游戏。
然而——转折要来了，在8个小时后，我却开始感觉这游戏变得非常无聊，发生了什么？
很简单，因为大多数宣传的功能确实已经实现，可它们没被深化，反而和《模拟人生》相比，更简化了。
确实有各种需求指标，但它们很容易就能完成，且数值看不出差别，刷牙+洗手带来的卫生值就很高了，导致你甚至不需要洗澡。
你也确实可以和NPC聊各种话题，但话题本身是没内容的，实际上没有差异。而人际交往的玩法也没什么深度，至少，缺乏真正的乐趣。
上班？确实有很多职业，但原来，2/3的职业都没细做公司。像电竞、兵役这样的职业，和旧《模拟人生》一样，只是等着小人消失去公司，然后下班。
至于那些做了细节的，也是日复一日重复同样的工作，还原度可谓是艺术级。且工作任务就算对小人有区别，对玩家也一样，比如差别在于点击电脑，选择几种不同的行为。上三天班后，我已经宁愿去真上班了。
而至于各种物件的互动，也变得无聊起来。你确实可以画出不同的画，但各种水平画出的成品都一样，体会不到从简笔画到大师之作的快感，同样的问题会在很多技能训练中出现。
当你出门，肤浅的设计问题会再次浮现。娱乐地点的确很多，但并没有什么区别和娱乐性，咖啡屋的塔罗牌可以占卜，水晶球可以算命——只是，这些东西在第一次尝试后，又剩下多少乐趣呢？
而游戏的房屋编辑，恐怕是毛病最大的地方。问题不是出在家具编排上，而是游戏里所有的家具，似乎都没有数值上的区别。
熟悉《模拟人生》的玩家肯定知道，家具的数值差别非常重要。比如高级的床，能比低级床花更少时间休息好，而高级的浴缸不仅洗澡快，舒适度还涨得多。
所以这会让你有足够动力，为了换更好的家具，去不断赚钱，而非简单为了外观，且高级家具的存在感也倍增。可是在《inZOI》里，家具变成了单纯的装饰品。
城市编辑也是如此，游戏的开车，目前就是个传送，所以城市的存在感很弱，在这种情况下，改造其外貌，其实没什么吸引力。
更别提游戏的自主AI还有问题了，会被高级加速自动打开，然后不断干出我刚指挥其做完一顿饭，他们就拿出新的饭来吃的事。
并且，你无法避开高级加速，因为游戏的一天等于一个半小时，其中1/3时间还都在睡觉，可你只能在精准的12点，让所有人都上床后，才能启动30倍速。一旦达不成要求，就只能最多10倍速，慢慢等待角色起床——在公司工作时也是如此，你经常得盯着屏幕，等待时间流逝。
《inZOI》可能是最好的防熬夜宣传素材。
于是，就像《inZOI》以意料之外的乐趣在前期吸引我一样，它让我热情消失的速度，也快到出乎预料。
所以问题出在哪儿？只是因为它比《模拟人生》更简化了吗？其实没那么简单，因为和《模拟人生4》的本体相比，《inZOI》实际上已经复杂了很多。
很多现在的模拟人生玩家，接触的都是整合版，但实际上《模拟人生4》的本体非常简陋，最初连小人的手指甲和脚指甲装饰都没有，很多性格也是后期DLC加入的，甚至连放屁和打嗝的功能，都来自一个40美金的DLC。
而这样的《模拟人生4》本体，最初售价是实打实的300元级别（现已免费）；相比之下，《inZOI》售价188元，且EA阶段的“DLC”免费更新，已经非常良心了。
我觉得更大的问题其实在于：《inZOI》学了《模拟人生4》最糟糕的一条进化方向，且更进一步——那就是变得“更安全”。
对模拟人生的玩家来说，4代实际上非常有争议，因为它把游戏变得特别温和、安全，乃至许多人觉得它异常无聊。
曾经的《模拟人生》，其实是很难的，你的小人会突然死亡，会被偷盗、打劫；你的厨房会突然着火，所以你需要注意防火设施；你的小人会抑郁和尿床，所以他们会在心情低落时，看到特殊的小丑前来安慰……
所以巅峰期的《模拟人生》，是个需要手忙脚乱，学习很多知识的游戏。玩家们怀念说，自己的小人曾在游戏里分手，随后其男友连续一周在凌晨路过，踢翻她家的垃圾桶；而他们可以在游戏里扮演大盗，小人会成为惯犯，突然自主说谎，并被抓住惩罚。
曾经的NPC会出轨，有自己的奇怪抱负，所以过去的《模拟人生》，有许多奇妙的都市传说。人们试图在那些熟悉角色的行为中，找到暗藏的剧情秘密，而且有时，他们真能找到。
所以模拟人生曾是一个有些地狱的游戏，很多人都干过把小人困在没有门的房间和泳池里的事。然而这就是游戏的独特魅力，它们就像是那些逐渐在RPG里消失的邪恶路线，或是黑色幽默的奇想选项。
可在《模拟人生4》中，一切都消失了，游戏成了一个温馨的，好上手的作品。就这样，这IP从一个乐趣十足的魔幻世界，变成了一种高级的电子宠物，失去了内在、长久的乐趣。
《inZOI》做的，则是把《模拟人生4》的安全程度变得更夸张，小人确实会死，但非常难做到，NPC也没有真正的个性。你的小人能轻松赚钱，轻松变成十项全能高手，所有技能都轻松拉满。于是赚钱也失去了魅力，技能没有了独特性。
最初，我想过捏一个偶像练习生去扮演蔡徐坤，再捏五个便利店打工，学历只有高中的少女去组乐队。然而很快我就发现，我可以轻松在一个角色身上，同时达成所有这些角色的设定，于是忽然间，我反而失去了个性化定制的兴趣，连外型都懒得换了。
所以我认为，《inZOI》要突破《模拟人生4》的阴影，仅靠更漂亮的画面和角色，是很难的，哪怕加上擦边MOD也是如此。因为它的竞争对手不是《模拟人生4》的本体，而是那些积累多年的DLC，它们是难以突破的护城河。
那要如何才能破局呢？也许《动物森友会》才最好的答案。
实际上，部分动森的老玩家，是不满于新作中的小动物NPC的。因为旧的动森就像是旧的《模拟人生》，有许多略显地狱的内容，NPC台词丰富，它们有些是毒舌，有的混账，还有的非常腹黑，充满另类的幽默感。
可在新动森中，这一切都消失了，于是很多人觉得动物NPC变得过于友善而无趣。这不是我的一家之言，油管上一个1400万粉博主说的3700万播放视频，说的就是这事。
所以动森是怎么解决这问题的呢？很“简单”：他们去掉了某物，然后替换上了同样有趣的其他事物。失去了地狱幽默感的新动森，转而把魅力放到了有趣、魔性而创意十足的自定义上，并让游戏过程多了一份禅意，以及一种温馨的陪伴感。
就这样，动森的新作，成了系列最成功的作品。
所以，要把足够多的玩家从《模拟人生4》中吸引过来，而不是像韩国游戏《第一后裔》那样，靠漂亮角色在初期吸引大量玩家，然后迅速因为运营糟糕而落得冷清，《inZOI》要做的，恐怕不只是做出更多模仿《模拟人生4》的内容，也不只是鼓励玩家做出成人化的MOD。
我觉得，他们真正需要的，恐怕是找到某种被《模拟人生4》遗忘，或避开的独特乐趣，在这个很多模拟人生玩家实际上对EA非常不满的时机，趁虚而入，而不是真要靠虚幻五和韩式美人，和EA积累数年的护城河硬碰硬。
毕竟对于一款游戏来说，乐趣的重要性，终究是大于外观的。
