红海的波涛从未像如今这般暗流涌动。2025年3月16日夜间，也门胡塞武装发言人叶海亚·萨雷亚通过马西拉电视台发布声明，宣布对美军“哈里·杜鲁门”号航空母舰发动新一轮袭击。这场持续9小时的军事行动中，18枚弹道导弹、巡航导弹与攻击无人机如雨点般扑向航母及其护航舰队，将红海北部水域化作现代战争的试验场。这场看似力量悬殊的对抗，不仅撕开了美军“不可战胜”的神话面纱，更暴露出中东局势在“特别军事行动”催化下的深层裂变。
自2024年末以来，美国主导的“红海护航联盟”对胡塞武装展开多轮打击，试图掐断其对以色列航运的袭扰。然而，这场以“维护航行自由”为名的军事行动，却意外成为胡塞武装展示战力的舞台。2025年1月10日，胡塞武装首次公开宣称使用导弹和无人机袭击“杜鲁门”号航母，标志着冲突进入新阶段。此后五个月内，该组织五次将美军航母纳入打击半径，甚至在3月17日的最新袭击中，突破性地混合运用高超音速导弹、巡航导弹与自杀式无人机，形成多维度饱和攻击。
美军引以为傲的“宙斯盾”防御系统在此类非对称作战中频频失守。胡塞武装通过预判航母编队行动轨迹，采用“狼群战术”从不同方向发起突袭。尽管多数导弹被拦截，但持续数小时的攻击迫使航母编队频繁机动规避，暴露出防御体系应对饱和打击的脆弱性。更令五角大楼难堪的是，这些被西方戏称为“拖鞋军”的武装分子，竟能凭借伊朗提供的技术支援，将自研导弹射程延伸至450公里，精准锁定海上移动目标。
白宫的战略误判在红海危机中显露无遗。为遏制胡塞武装对以色列商船的袭击，美军自2025年1月起联合英、以等国对也门境内目标实施“外科手术式打击”，摧毁发电站、港口等基础设施。但这种“以炸促和”的策略适得其反——空袭造成的平民伤亡激起了也门民众的同仇敌忾，萨那街头支持胡塞武装的集会规模持续扩大。当美军轰炸机将希扎兹发电站化为废墟时，他们未曾料到，断壁残垣中滋长的不是恐惧，而是更炽烈的抵抗意志。
胡塞武装巧妙地将军事行动与政治叙事捆绑。每次导弹升空都伴随着“声援加沙”的宣言，将自身塑造为巴勒斯坦抵抗运动的延伸。这种“弱者反抗强权”的形象在国际舆论场引发共鸣，即便面对美军航母战斗群的威慑，该组织仍能通过社交媒体实时发布攻击画面，将每一枚导弹的轨迹转化为心理战的利器。正如也门学者所言：“他们用200美元的无人机消耗着200万美元的拦截导弹，这不是军事对抗，而是成本不对称的政治表演。”
红海的硝烟正在重塑地区权力格局。胡塞武装的持续袭扰迫使美军调整部署，原本用于威慑伊朗的航母战斗群不得不长期驻留红海，陷入“打不垮、走不掉”的泥潭。更深远的影响在于，这场较量揭示了现代战争规则的根本性转变——当无人机蜂群与低成本导弹消解了传统军事优势，体量庞大的航母编队反而成为高价值靶标。美军内部报告显示，为应对单次胡塞武装袭击，舰队需消耗价值数千万美元的拦截弹药，这种“经济绞杀战”正在透支超级大国的战略耐心。
国际社会对危机的外交调解陷入僵局。尽管联合国安理会多次呼吁停火，但美国坚持将胡塞武装定性为“恐怖组织”，关闭了对话窗口。与此同时，伊朗通过军售与技术转让持续增强该组织的远程打击能力，俄罗斯则在国际舆论场为其提供声援，使得红海危机演变为大国博弈的缩影。地区国家中，沙特与阿联酋的态度尤为微妙——既担忧胡塞武装坐大威胁自身安全，又不愿公开支持美以行动激化教派矛盾。
当“杜鲁门”号在导弹尾焰中仓促后撤时，这场对抗早已超越军事较量的范畴。胡塞武装用持续9小时的攻击证明，在混合战争时代，意志与创新能够弥补武器的代差。而白宫面临的真正困境，不在于如何摧毁几枚来袭导弹，而在于如何破解“越轰炸越团结”的抵抗逻辑。或许正如《简氏防务周刊》所言：“美军在红海遭遇的不是一支军队，而是一个将战争转化为政治资本的运动——这才是21世纪最危险的敌人。”
这片连接三大洲的水域，正成为新战争哲学的孵化器。当第十八枚导弹划过夜空时，世界听见的不仅是金属的嘶吼，更是旧秩序裂变的回声。
