创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
那年我刚满十六，父亲身患重病，是我坚持要带他前往上海寻求姑姑帮助。
原本相信亲情深厚，不料世态炎凉早已注定。
那个深夜，我被一阵急促的呼吸声吵醒，而从门缝中看到的场景，让我懊悔万分...
01
1992年夏天，小县城平水迎来了一年中最炎热的季节。家中除了我，还有父亲林志强和母亲王淑芬。我们家不算富裕，但也勉强能够维持生活。
那年暑假，邮递员骑着那辆破旧的自行车，带着叮铃铃的铃声来到了我家门口。
"林家有信，是从北京寄来的！"邮递员扯着嗓子喊道，那声音在寂静的乡村小院里显得格外响亮。
我一个箭步冲下院子，迫不及待地接过那封信，心跳加速。从北京来的信？在我们这个小县城，能收到一封从首都寄来的信，简直是件了不起的事情。
"谢谢王叔！"我欢快地说，一边迫不及待地打量着信封。
信封上是一笔娟秀的字迹，清晰地写着我的名字和地址。寄信人是我姑姑林秀芳，一个在我记忆中有些模糊的形象。
"小海，谁的信啊？"母亲从灶台边探出头来问道，手上还沾着和面的白色面粉。
"是姑姑从北京寄来的！"我兴奋地回答，小心翼翼地拆开信封。
信中，姑姑热情地邀请我去北京游玩，说是想让我开开眼界。信纸上还附了几张照片，有宏伟的天安门广场，有雄伟的长城，还有姑姑一家在北海公园的合影。我的眼睛一下子亮了起来，手指轻轻抚过那些照片，仿佛能感受到大城市的繁华与热闹。
"妈，姑姑邀请我去北京玩呢！"我高兴地挥舞着信，冲进厨房。
母亲停下手中的活计，接过信看了看，脸色渐渐变得凝重起来。她皱着眉头，一脸担忧地看着我："北京？那么远的地方，你一个人怎么去？你这孩子懂什么，大城市复杂得很，万一碰上坏人怎么办？"
"姑姑会来火车站接我的，不会有事的！"我急忙解释道。
母亲摇摇头，继续揉面："再说了，去北京多花钱啊，火车票就不便宜，咱家现在哪有那个余钱？你爸在砖厂干活，一个月才挣多少？我种地的收成也不稳定，今年又是旱年，收成肯定不好。"
"可是姑姑说她会负担我在北京的一切费用，包括来回的车票，只要我能过去。"我不甘心地辩解道，心中那个向往北京的梦开始绽放。
02
"她说负担就负担啊？话说得轻巧。"母亲冷笑一声，"到时候你在人家家里吃饭住宿，也不好意思白吃白住吧？总得买些礼物人情往来，这又是一笔开销。"
"可是姑姑说..."我还想争辩。
"不行就是不行！"母亲态度坚决，拍了拍手上的面粉，"你姑姑嫁到北京这么多年，有几次回来看过我们？当初你爷爷生病，她连个电话都没打，现在突然想起来要请你去，谁知道安的什么心？"
我低下头，不敢再说什么。母亲见我情绪低落，语气缓和了一些："小海，妈不是不让你见世面，实在是家里条件不允许啊。等你以后考上大学，有的是机会去北京。"
"嗯，我知道了。"我勉强点点头，心里却像灌了铅一般沉重。
晚饭时，父亲回来了。他一身灰尘，脸上的皱纹里都是细小的灰黑色砂砾。他一进门就听我说起了这件事。
"爸，姑姑邀请我去北京玩，可是妈不让我去。"我抱怨道，希望能得到父亲的支持。
父亲沉默片刻，叹了口气："你妈说得对，北京太远，你一个人去不安全。再说了，城里人的生活和我们不一样，你去了可能会不习惯。"
"可是爸，我真的很想去看看北京啊！"我恳求道。
父亲拍拍我的肩膀："等将来有机会再说吧。现在你还小，以后的路还长着呢。"
我只能把那封信小心翼翼地收起来，将这个未能实现的梦想深埋心底。那时的我，对北京充满了向往，那里有高楼大厦，有繁华的街道，有我从未见过的世界。
姑姑林秀芳是父亲的妹妹，年轻时考上了北京的大学，毕业后嫁给了北京人陈建国，从此定居北京。姑姑在一家外贸公司工作，姑父则是某国企的中层管理人员，家庭条件相当不错。
"你姑姑自从嫁到北京，就把咱们这些穷亲戚忘了。"每次提起姑姑，母亲总是这样说，语气中带着几分酸楚和怨恨。
父亲则很少谈论姑姑，只是偶尔会在夜深人静时，对着姑姑寄来的照片默默出神。照片上的姑姑身着时髦的衣服，站在天安门前笑得灿烂。
03
时光飞逝，转眼到了1994年冬天。那是一个格外寒冷的冬日，窗外北风呼啸，刮得窗户直响。
"小海，快去叫医生！你爸晕倒了！"母亲惊慌失措的喊声把我从梦中惊醒。我揉着惺忪的睡眼，一骨碌爬起来，看到父亲躺在床上，脸色苍白如纸，嘴唇发紫，额头上渗出豆大的汗珠。
那天，父亲在砖厂搬砖时突然倒下了。工友们赶紧把他送回家，而我和母亲连忙将他送往县医院。
"林先生的情况不太好。"医生推了推眼镜，神情凝重，"初步诊断是主动脉瓣膜狭窄，可能并发心肌病变。我们这里条件有限，建议你们去大城市的医院做进一步检查和治疗。"
"大城市？那得多少钱啊？"母亲的声音颤抖着。
"至少得几千块，如果需要手术，可能要更多。"医生叹了口气，似乎对我们的窘境感到同情。
几千块对于当时的我们来说，简直是天文数字。父亲是家里的顶梁柱，他在砖厂的工资是我们主要的经济来源。现在他病倒了，家里的生活顿时陷入了困境。
接下来的日子里，父亲的病情不断加重。他时常胸闷气短，稍微活动一下就会大汗淋漓，脸色发青。夜晚，他常常被剧烈的胸痛惊醒，痛得直冒冷汗。
我和母亲轮流照顾父亲，同时想尽办法筹钱。母亲把家里值钱的东西都拿去卖了，甚至连她结婚时的金耳环也不例外。我则辍学在家，跑去砖厂顶替父亲的位置，希望能多赚一些钱。
"小海，你去县医院帮我配点药吧。"一天晚上，父亲躺在床上，虚弱地对我说。
"爸，县医院的药对你没什么用，我们得想办法去大城市看病。"我握着父亲粗糙的手，心疼不已。
"去大城市？那得多少钱啊，咱家哪有那个条件？"父亲苦笑着摇摇头，"别想那么多了，听天由命吧。"
"不行！"我的声音哽咽了，"爸，你不能就这样放弃啊！"
那天夜里，我蜷缩在床上久久不能入睡。窗外，雪花纷纷扬扬地落下，覆盖了整个小县城。我想起了姑姑，想起了她在北京的生活，想起了她曾经的邀请。
04
第二天一早，当我下楼去买早餐时，无意中看到母亲正站在门口和一个陌生男子交谈。
"您看，这个条件可以吧？五百块钱一次，不会有什么后遗症的。"那男子压低声音说。
"那...会不会有危险？"母亲犹豫地问。
"放心吧，我们都是专业的。只要您身体健康，捐献一次血浆完全没问题。"
我猛地冲上前去，一把拉住母亲："妈，你要干什么？"
母亲被我吓了一跳，连忙摆手示意那男子离开。她勉强露出一个笑容："没什么，小海，妈妈就是问问..."
"妈，你不能卖血！"我眼眶湿润了，"我们可以想其他办法，但这条路行不通！"
母亲低下头，默默地掉下眼泪。我知道，为了救治父亲，她已经到了走投无路的地步。
就在那一刻，我下定了决心。
"喂，是林秀芳姑姑吗？"我紧张地拿着电话，手心里全是汗。这是我第一次给姑姑打电话，心里既期待又忐忑。
电话那头传来一个温柔的女声："是我，请问你是？"
"姑姑，我是小海，林小海。"我急切地说道。
"小海？"姑姑的声音明显惊讶，"怎么突然想起给姑姑打电话了？"
我深吸一口气，将父亲的病情和家里的困境一五一十地告诉了姑姑。说着说着，我的声音哽咽了："姑姑，我实在不知道该怎么办了，我想带爸爸去北京看病，可是我们没钱..."
电话那头沉默了一会儿，姑姑的声音似乎变得有些迟疑："小海，你知道的，北京的医疗费用很高..."
"姑姑，我不是要钱，我只是想请你帮忙联系一下医院，让爸爸能够尽快得到治疗。"我急忙解释道，"我们自己会想办法筹钱的。"
又是一阵沉默，姑姑似乎在思考什么。终于，她开口了："这样吧，你和你爸爸先来北京，住在姑姑家。我帮你们联系医院，看看能不能找到便宜一点的治疗方案。"
我激动得几乎要跳起来："真的吗？姑姑，太谢谢你了！我们什么时候可以过去？"
"随时都可以，不过你们得先准备好路费。"姑姑说，"到了北京给我打电话，我去火车站接你们。"
05
挂了电话，我兴冲冲地跑回家，把这个好消息告诉了父亲和母亲。
"小海，你怎么擅自联系你姑姑了？"母亲皱着眉头，语气不太高兴。
"妈，这是好事啊！姑姑答应帮忙联系医院，还让我们住在她家里。"我不解地看着母亲。
"你姑姑会这么好心？"母亲冷笑一声，"她这么多年都没回来看过我们，现在突然这么热心，谁知道她打的什么主意？"
"妈，姑姑是爸爸的亲妹妹，她怎么可能见死不救呢？"我辩解道。
父亲咳嗽了几声，艰难地从床上坐起来："小海，你妈说得有道理。你姑姑这些年一直在北京生活，恐怕早就和我们这些乡下亲戚疏远了。你贸然联系她，可能会让她为难。"
"可是爸，姑姑已经答应了啊！她说了，会帮忙联系医院，还让我们住在她家里。"我坚持道。
母亲沉默了一会儿，叹了口气："既然你姑姑已经答应了，那就去吧。不过..."她转身走进里屋，从柜子里拿出一个布包，"这些年我省吃俭用攒下的一点钱，加上卖掉的东西，一共有两千多块。你们带着，至少够看几天病的。"
看着母亲憔悴的面容和布满皱纹的双手，我的心揪成一团。我知道，这些钱凝结着母亲多年的心血和汗水。
"妈，你放心，我一定会照顾好爸爸的。"我郑重地承诺。
"还有，"母亲从厨房里拿出几瓶自己腌制的咸菜和一些土特产，"这些带给你姑姑，毕竟是去人家家里住，不能空着手。"
就这样，在一个寒冷的冬日清晨，我和父亲踏上了北上的列车。车窗外，雪花飘飘洒洒，似乎在为我们送行。
北京的冬天比家乡还要冷。当我和父亲拖着行李，迈着疲惫的步伐走出北京站的时候，刺骨的寒风迎面扑来，钻心的冷。
"小海！志强！这边！"一个穿着时髦大衣的女人在人群中向我们挥手。那是姑姑林秀芳，虽然已经多年未见，但我一眼就认出了她。
姑姑比照片上显得更加精致和优雅。她梳着时髦的短发，脸上化着淡妆，举手投足间都散发着大城市女性特有的气质。
"姑姑！"我兴奋地迎了上去。
姑姑给了我一个拥抱，然后关切地看向父亲："哥，你看起来气色不太好，是不是很累？"
父亲勉强笑了笑："没事，就是路上有点颠簸。"
"那咱们赶紧回家吧，外面太冷了。"姑姑招了一辆出租车，示意我们上车。
06
车行驶在北京的大街上，两旁高楼林立，霓虹闪烁。这是一个我从未见过的世界，繁华而陌生。
"小海，你长高了不少啊！"姑姑微笑着看着我，"上次见你还是个小屁孩呢。"
"是啊，一晃都十六岁了。"我不好意思地挠挠头。
"那你现在上高中了吧？学习怎么样？"
"我...我暂时辍学了。"我低下头，"家里困难，我得去砖厂帮忙。"
姑姑的表情微微一滞，随即叹了口气："唉，你们家里条件是不太好..."
车子拐进一条宽阔的街道，停在一栋高大的住宅楼前。姑姑解释道："这就是我家，在三楼。"
姑姑的家比我想象中还要宽敞明亮。客厅里摆放着真皮沙发和大彩电，墙上挂着精美的字画，地上铺着厚厚的地毯。整个房子干净整洁，处处透着富足的气息。
"你们先坐会儿，我去倒杯热水。"姑姑热情地说着，走进厨房。
我和父亲拘谨地坐在沙发上，不敢随便触碰什么。这样的环境对我们来说太奢华了，生怕一不小心弄坏了什么。
"姐，他们来了？"一个中年男子从里屋走出来，应该是姑父陈建国。姑父个子不高，但精神矍铄，穿着一件质地考究的羊毛衫。
"是啊，刚到。"姑姑从厨房里端出两杯热茶，"这是我哥和我侄子小海。"
姑父点点头，勉强露出一个笑容："你们好，辛苦了。"他的态度不冷不热，语气中透着一丝生疏。
"姑父好。"我礼貌地问好，同时递上母亲准备的礼物，"这是我妈特意让我们带来的，都是家乡的特产。"
姑父接过礼物，随手放在一旁："嗯，谢谢。你们先休息吧，我还有事，先回书房了。"说完，他转身离开了客厅。
姑姑有些尴尬地笑了笑："别介意，你姑父就这性格，不太爱说话。来，我带你们去客房安顿下来。"
客房虽然不大，但布置得很温馨。两张单人床，一个衣柜，还有一张书桌。窗外就是北京繁华的街景，夜幕降临，霓虹灯已经亮起，五彩斑斓。
"谢谢你，秀芳。"父亲真诚地说，"给你们添麻烦了。"
"哎呀，说这些干什么，都是一家人。"姑姑笑着摆摆手，"你们先休息一下，我去准备晚饭。对了，明天我帮你联系一下医院，争取尽快安排检查。"
晚饭很丰盛，有鱼有肉，还有几道精致的小菜。姑姑的儿子陈明和女儿陈蓉也回来了，他们比我小几岁，见到陌生的叔叔和堂哥，显得有些局促和不自在。
07
"这是你们林叔叔和林哥哥，从老家来的。"姑姑介绍道。
"叔叔好，哥哥好。"两个孩子乖巧地问好，但眼神中透着几分好奇和疑惑。
饭桌上，姑姑热情地询问家乡的变化和亲友的近况。父亲简单地介绍了一下，避免提及家里的困境。我则大口吃着饭菜，心想北京的饭菜果然比家乡的精致许多。
"明天我上午请假，带你去医院看看。"姑姑对父亲说，"我们单位有个医疗互助会，可以报销一部分费用。"
"那太好了，谢谢你。"父亲感激地说。
"客气什么，都是一家人。"姑姑笑着说，但笑容中似乎藏着一丝我看不懂的情绪。
晚饭后，姑父回到书房工作，表哥表妹回房间写作业，姑姑则在厨房里洗碗。我主动上前帮忙，但被姑姑婉拒了。
"你们坐了一天火车，肯定累了。早点休息吧，明天还要去医院呢。"姑姑体贴地说。
回到客房，父亲靠在床头，轻轻按着胸口，脸色有些发白。
"爸，你是不是不舒服？"我担忧地问。
"没事，可能是路上太颠簸了。"父亲勉强笑了笑，"你姑姑家挺好的，比咱们家强多了。"
"是啊，姑姑对我们也很热情。"我点点头，"明天就能去医院了，爸，你一定会好起来的。"
父亲看了看窗外的夜景，若有所思："小海，你姑姑这些年在北京过得不错，比咱们强多了。
我似懂非懂地点点头，问道：“姑姑家这么富裕，有什么不容易的呢？”
父亲叹了口气："好是好，就是总觉得...算了，别多想了，睡吧。"
我关上灯，躺在床上，听着父亲均匀的呼吸声，慢慢进入梦乡。
入睡不久，一阵细微的喘气声传入耳中，断断续续，若有若无，令人心痒难耐。
我朦朦胧胧地张开双眼，四周漆黑一片，仅有窗帘间的细缝透进一线淡淡的月色。
只见父亲躺在对面床上熟睡中，发出轻微的鼾声。
我揉了揉惺忪的眼睛，坐起身，竖起耳朵，声音似乎是从门外传来的。
出于好奇心，我小心翼翼地起床，光脚踏在冰冷的地面上。
拉开房门，走廊一片黑暗，唯有尽头书房的门缝中透出一丝微弱的光线。
我蹑手蹑脚地沿走廊移动，那喘息和交谈声逐渐变得清晰。
书房门半掩着，我悄无声息地靠近，贴在门框边，从那窄小的缝隙向内张望。
谁知眼前的景象，却让我完全呆住了....
