"二十五万，五年的血汗钱，就这么不见了？"
李明死死盯着银行流水单，指尖因用力而发白。
银行柜员小声道："每笔款项到账后三天内就被取走了，您要不要调监控？"
一旁的李母眼中噙着泪水，低声呢喃："这些年，我真的没收到过一分钱啊。"
01
雨水从破旧的屋檐滴落，一滴接一滴，像是某种无声的倒计时。
昏黄的灯光下，李明将几件旧衣服塞进背包，动作僵硬而决绝。
母亲倚在门框上，双手紧紧交握，眼睛里盛满了恐惧与不舍。
"你非得这样吗？"她的声音像是从很远的地方传来，几乎被屋外的雨声淹没。
李明没有回头，他知道一旦看到母亲的脸，他的决心可能就会动摇。
"我不能在这个地方待一辈子，看着您日复一日地辛苦，却什么都改变不了。"他的声音很轻，却带着年轻人特有的固执。
母亲的叹息声比雨水更沉重，她走进房间，在李明背后站定。
"城里没有你想的那么好，你父亲当年也是这么想的，结果呢？"这是她最后的挣扎，用丈夫的失败来警醒儿子。
李明猛地转身，眼中闪烁着倔强的光芒："我不是爸爸，我会成功，我会证明给您看！"
话音未落，他就后悔了，他看到母亲的脸色瞬间苍白，仿佛被他无意中刺中了最痛的伤口。
屋外的雨下得更大了，天地间只剩下雨水拍打在泥泞小路上的声音。
"既然你决定了，那就走吧，别回头看，也别给家里来信，我不需要。"母亲的话语如同刀子，一刀一刀割在李明的心上。
李明咬紧牙关，提起背包大步向门外走去，仿佛身后是追赶的野兽而不是养育他的母亲。
门口的泥地上，他的小叔正撑着一把破旧的黑伞，脸上带着难以捉摸的笑容。
"明娃，这么大的雨，急着走啥？"小叔的声音带着几分刻意的关切。
李明没有答话，只是低着头从小叔身边擦过，雨水立刻打湿了他的肩膀和头发。
"你妈一个人不容易啊，你这一走，她可怎么办呢？"小叔在他身后喊道，声音里有种说不清的意味。
李明的脚步只是略微停顿了一下，随即更加坚定地向前走去。
"放心出去闯，家里有我照顾。"小叔的最后一句话淹没在雨声中，李明没有听清，也不曾在意。
雨水顺着他的脸颊流下，分不清是雨水还是泪水，他只知道此刻的离开是为了有朝一日更好的归来。
乡间的小路泥泞难行，他的鞋子和裤腿很快沾满了泥浆，如同命运给他的第一重考验。
村口的老槐树下，李明最后回望了一眼自己长大的地方，那盏微弱的灯光像是母亲期待的目光，在雨夜中显得那么孤单而固执。
他转身走向等待已久的长途汽车，心中暗暗发誓：一定要让母亲过上好日子，这是他作为儿子唯一的心愿。
02
城市的第一缕阳光照在李明疲惫的脸上，他已经在工地上搬了一整夜的砖。
工友们三三两两地散去，只有他还站在原地，望着手中的第一份工资，五百块钱，沉甸甸的。
四处租房的经历像一场漫长的噩梦，最终他在城郊找到一间不足十平米的地下室，每月租金三百元。
黑暗、潮湿、狭小，这就是他梦寐以求的城市生活的开始，但他没有后悔的余地。
宿舍里只有一张简陋的铁床和一个破旧的衣柜，但这比工地上的工棚已经好太多。
李明把两百块钱装进信封，想了想又加了一百，然后郑重其事地拿去银行汇给了母亲。
柜台后的女孩子看他的眼神带着一丝怜悯，这让李明有些恼火，但更多的是羞耻。
回到地下室，他躺在床上，望着斑驳的天花板，城市的喧嚣透过薄薄的墙壁传来，像是某种无情的嘲笑。
第二天，他早早起床，在附近的餐馆找到一份洗碗的工作，每天工作十二小时，月薪八百。
就这样，白天搬砖，晚上洗碗，李明开始了他在城市的生活，每一天都像是一场与贫穷的战争。
三个月后，他积攒的钱足够给母亲汇去一千元，这一次，他在汇款单上写下了："妈，我在城里很好，请您保重身体。"
然而，他没有写下自己的联系方式，骄傲和倔强阻止了他，他要等到真正有出息的那一天再与母亲联系。
六个月后，工地上的工头看中了李明的勤奋，把他调去做小组长，工资涨到了两千。
一年后，他辞去了餐馆的工作，报名参加了夜校的建筑工程课程，开始正式学习技能。
每天晚上十点下课，他就在路灯下复习当天的内容，直到午夜才拖着疲惫的身体回到出租屋。
两年过去，他从一名普通的建筑工人成长为工地上的技术员，月薪达到五千，这在同龄人中已经算是不错的收入。
每个月的第一天，他都会准时去银行，将工资的一半存入母亲的账户，然后默默祈祷母亲能过得好一些。
银行的流水单上，那一串串数字是他对母亲最深的牵挂，也是他从未出口的歉意。
三年来，他从未给家里打过一个电话，仿佛当初的诺言成了无法打破的魔咒，束缚着他的行动。
有时，他会站在公用电话亭前，手指悬在按键上方，最终却总是转身离去。
第四年的春天，他升职为一家建筑公司的项目主管，负责一个小型商场的建设，月薪破万。
就在这个项目上，他认识了公司新来的会计小雯，一个同样来自农村的姑娘，朴实、善良、坚韧。
小雯的出现，让李明的生活有了温度，两人同样的背景让他们有着许多共同语言。
"你有多久没回家了？"一次闲聊中，小雯随口问道，不知道这个问题会触动李明心中最柔软的部分。
李明沉默了许久，才低声回答："快五年了。"
声音里是连他自己都没察觉的哽咽。
小雯没有追问，只是轻轻地握住了他的手，这个简单的动作胜过千言万语。
第五年的冬天，李明和小雯确定了恋爱关系，两人开始计划未来，其中最重要的一项就是回李明的家乡看望他的母亲。
五年来，李明总共给母亲汇去了二十五万元，这在乡下已经是一笔不小的财富，足够母亲盖一栋新房子，过上体面的生活。
每次想到母亲可能已经住进宽敞明亮的新房子，李明的心中就充满了欣慰和期待。
"妈，再给我一点时间，我一定会带着成绩回来见您。"每次汇款，他都会在心里默默地说这句话，仿佛母亲能够听到一般。
03
高速公路上，李明驾驶着新买的车，心情复杂地向家乡驶去。
副驾驶座上的小雯察觉到他的紧张，轻轻地握住了他的手："别担心，一切都会好起来的。"
五年未归，家乡的变化比李明想象的要大，新修的柏油路一直延伸到了村口，曾经泥泞的小路已经不见踪影。
村口的老槐树依然在，只是树干似乎更粗了，像一位历经沧桑的老人，静静地见证着时光的流逝。
李明的心跳随着与家越来越近的距离而加速，他甚至能听到自己的心脏在胸腔中擂鼓般的声音。
转过最后一个弯，李明的家终于出现在视线中，然而，眼前的景象却让他猛地踩下了刹车。
那是一座陈旧的砖瓦房，斑驳的墙壁上爬满了青苔，房顶的几片瓦已经松动，门前的院墙也有些倾斜，与五年前他离开时几乎没有任何变化。
"怎么回事？"李明喃喃自语，脸上的表情从惊讶逐渐变为困惑，最后定格在一种难以言喻的失落。
小雯担忧地看着他，轻声问道："这就是你家吗？"
她的声音很轻，生怕触碰到李明内心最脆弱的部分。
李明深吸一口气，慢慢地点了点头，然后推开车门，一步一步地向那个熟悉又陌生的院子走去。
院子里，一个佝偻的身影正在井边洗衣服，花白的头发在冬日的阳光下显得尤为苍老。
"妈？"李明的声音有些颤抖，仿佛害怕惊扰了时间的流逝。
那个身影明显地颤抖了一下，然后缓缓地转过身来，一张饱经风霜的脸上写满了岁月的痕迹。
"明儿？"李母的声音干涩而迟疑，仿佛不敢相信自己的眼睛。
一瞬间，五年的时光如同潮水般退去，母子两人相对而立，时间仿佛在这一刻静止。
李明快步上前，单膝跪地，紧紧抱住了母亲的腿："妈，我回来了。"
简单的一句话，却包含了五年来所有的思念和愧疚。
李母的眼泪顺着脸颊滑落，她的手抚上儿子的头发，仿佛要确认这不是一场梦："我的儿啊，你终于回来了。"
小雯站在一旁，眼中含泪，这种血脉相连的情感让她深受触动。
李明扶着母亲走进屋内，屋里的陈设简陋得让他心疼，墙角甚至还有一处明显的漏雨痕迹。
"妈，这些年您过得还好吗？"
李明小心翼翼地问道，眼睛却不自觉地扫视着屋内的每一个角落，寻找着那些本应存在的变化。
李母抹了抹眼泪，笑道："挺好的，就是想你。"简单的话语中透露出这些年来的所有思念和等待。
李明的心像是被一只无形的手揪紧了："妈，我这些年给您寄的钱，您收到了吗？"他终于问出了这个在心中盘旋已久的问题。
李母愣了一下，眼中闪过一丝困惑："什么钱？"
这个简单的疑问像一记重锤，狠狠地砸在李明的心上。
"我这五年来每个月都给您汇钱啊，总共有二十五万了。"
李明的声音有些发颤，一种不祥的预感开始在心头蔓延。
李母的眼中充满了震惊和不解："没有啊，我从来没收到过钱。"
这句话如同晴天霹雳，李明感到一阵眩晕，他不敢相信自己的耳朵，更不敢相信这五年来的辛苦和牵挂竟然全都落空。
小雯看出了事情的严重性，轻声建议道："我们去银行查一下流水吧，看看钱到底去哪了。"
李明木然地点点头，他需要真相，无论那真相多么令人痛心。
04
县城的银行大厅里，李明和母亲站在柜台前，等待工作人员查询账户流水。
柜员是个年轻的女孩，手指在键盘上灵活地敲击着，不时抬头看一眼面前这对神情凝重的母子。
"您好，这是您的账户近五年的交易明细。"女孩递过一叠厚厚的纸张，上面密密麻麻地记录着每一笔交易。
李明接过流水单，和母亲一起低头查看，很快就找到了自己每月汇入的款项，确实都准时到账了。
但紧随其后的，几乎每次都有一笔金额相同的取款记录，通常在存款后的三到五天内，取款地点都是县城的同一台ATM机。
"这不可能！"李母的声音里满是震惊，"我的卡一直放在家里，从来没有去过银行取过钱啊！"
李明的脸色变得异常难看，一种可怕的猜测在他心中形成："请问这些取款有监控记录吗？"
柜员小姐点点头："有的，但需要申请调取，可能需要一些时间，尤其是五年前的记录。"
"能先看最近的吗？就上个月的。"李明急切地问道，声音因为压抑的怒火而有些发抖。
柜员去和主管商量了一下，很快回来说："好的，我们可以先调取最近一年的监控，请稍等。"
等待的时间像是一个世纪那么长，李明的指关节因为用力而发白，小雯轻轻地握住他的手，给予无声的安慰。
"二十五万，五年的血汗钱，就这么不见了？"李明死死盯着银行流水单，指尖因用力而发白。
一旁的李母眼中噙着泪水，低声呢喃："这些年，我真的没收到过一分钱啊。"
半小时后，银行主管带着几段监控录像回来了，李明一家和小雯被请到一个小会议室里观看。
屏幕上，一个中年男子戴着鸭舌帽，正在ATM机前操作，因为帽子的遮挡，看不清面容。
"角度不太好，看不清楚。"主管有些遗憾地说，"要不我们再调另一个角度的？"
又等了十五分钟，新的监控画面终于出现，这一次摄像头的角度正对着取款人的侧脸。
当看清那个人的面容时，李明如遭雷击……
