创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
- 创作声明：本故事纯属虚构，如有雷同，纯属巧合。图片和文字均不涉及真实人物和事件。
"医生，我真的没骗人，我已经45年没睡过觉了。"
在乡村诊所里，李秀琴抬起布满老茧的双手，"您看，这些茧子就是我天天干活的证明。我不是不想睡，是真的睡不着......"
她的话让门诊室陷入一阵沉默。
01
每天凌晨三点，当石桥村还沉浸在深深的夜色中时，李秀琴家的老旧院子里就会亮起昏黄的灯光。
她总是先去院子里的水井打一桶水，那口老井是她父亲生前亲手挖的，水质甘甜，用来和面最好。
"咯咯咯......"鸡叫声打破了清晨的宁静。李秀琴麻利地撒下玉米粒，十几只母鸡立刻围了上来。她蹲在一旁，借着微弱的灯光，仔细数着今天下的蛋。
"又是十二个。"她小声嘀咕着，把鸡蛋小心地放进竹篮里。这些年来，她练就了在黑暗中也能准确完成各种农活的本领。
天还没亮，她就开始和面准备包子。案板上的面团在她手中飞快地变形，醒面、擀皮、包馅，每个动作都十分娴熟。
灶台上的老式蒸笼冒着腾腾热气，混合着韭菜和猪肉的香味在厨房里弥漫。
"秀琴啊，你又这么早！"邻居王婶的声音从院墙外传来。她每天都要经过李秀琴家门口去镇上赶集，已经习惯了这个时候看到李秀琴忙碌的身影。
"王婶早！"李秀琴应着，手上包包子的动作没停，"一会儿包子好了，给您带两个尝尝。"
"你呀，"王婶叹了口气，"我认识你这么多年，就没见你睡过觉。你说你这身子骨，能撑得住吗？"
李秀琴笑了笑："习惯了。再说了，睡觉多浪费时间啊。"
这样的对话在村里已经持续了四十多年。渐渐地，关于李秀琴的传说开始在方圆几个村子里流传。
有人说她是得了什么怪病，有人说她是被神仙附体，还有人说她是在故意逞强。
"我跟你们说，这事肯定有问题。"村口浆洗衣服的刘婶神秘兮兮地说，"前天半夜我起来上厕所，看见她在院子里晾衣服。那都几点了？月亮都要落山了！"
"可不是嘛。"王婶接话道，"前些日子我女婿送快递，凌晨两点多送到她家，她还在院子里剥蒜。你说这正常人能干出这事来吗？"
但李秀琴对这些议论充耳不闻。她的一天被各种农活和家务填得满满当当。
天亮后，她要去地里锄草、施肥；中午回来喂猪喂鸡；下午继续在地里忙活；晚上就在院子里编织手工艺品或是腌制咸菜。
02
日子久了，连她的儿女们都习以为常了。直到去年那个炎热的夏天，一件意外揭开了这个持续了45年的秘密。
那是去年七月最热的一天。李秀琴一大早就在地里掰玉米，太阳毒辣辣地照在她的草帽上。突然，她感觉眼前一黑，整个人栽倒在玉米秆中间。
"妈！妈！"二儿子王建军正好来地里送水，看到这一幕吓得魂飞魄散。
送到镇医院后，主治医师李文峰仔细检查后却大感意外："各项生命体征都很正常，血压、心率都比同龄人要好，只是有些脱水。"
"医生，我妈这些年都没睡过觉。"王建军忍不住说出了这个藏了几十年的秘密。
"不可能！"李医生断然否定，"人类不可能长期不睡觉。最长的无睡眠记录是11天，那还是在实验室特殊监控下完成的。45年不睡觉，这简直就是天方夜谭。"
但是，当李秀琴醒来后，她平静地讲述了自己的故事。
一切都要从1978年那个夏天说起。
那年夏收，眼看着丰收在望，李秀琴和父亲一起下地收麦子。父亲是村里有名的能手，总说女儿也继承了他的勤快基因。
"闺女，你歇会儿吧，太阳这么大。"父亲擦着汗说。
"不累，爸，咱们把这块地收完就回家。"十六岁的李秀琴应着，弯腰又抱起一捆麦子。
就在这时，她听到身后"咚"的一声。
回头一看，父亲已经倒在了地里，嘴角渗出血丝。
"爸！爸！"她声嘶力竭地喊着，可父亲再也没有醒来。
那天晚上，李秀琴躺在床上，怎么也睡不着。她一闭上眼睛，就会看到父亲倒下的场景。
如果当时她注意到父亲的异常，如果她坚持让父亲回家休息，是不是结局就会不一样？
更让她崩溃的是，母亲在父亲去世后变得沉默寡言。整天把自己关在房间里，连饭也不想做。李秀琴只能硬着头皮，撑起这个残破的家。
"那时候，我总觉得自己不能停下来。"李秀琴回忆说，"一停下来，那些痛苦的记忆就会涌上来。"
半年后的一个雨夜，母亲收拾了简单的行李，带着弟弟妹妹走了。临走前只留下一句话："秀琴，对不起，妈妈实在撑不下去了。"
那一夜，李秀琴在雨中站了整整一宿。
从此，她再也不愿意躺下来好好睡一觉。白天干活，晚上就坐在院子里发呆，要么就干些家务活。
"那时候村里人都说我傻。"李秀琴说着，眼角有泪光闪动，"可我就是害怕，害怕一睡着，醒来后又会失去什么。"
就这样，十六岁的李秀琴开始了她不眠不休的生活。上午在地里干活，下午去镇上做零工，晚上织毛衣贴补家用。
渐渐地，她练就了一身本事，地里的庄稼长势总是全村最好的，织的毛衣也最受镇上人欢迎。
二十岁那年，李秀琴遇到了王大勇。
那是个老实巴交的男人，虽然左腿有点跛，但心地善良。他常常站在村口，看着李秀琴来来往往地忙活。
"秀琴啊，"一天，王大勇鼓起勇气叫住了她，"你...你这么能干，要不要考虑找个人照顾你？"
李秀琴愣了一下，随即明白了他的意思。她抬头看着这个局促不安的男人，第一次感受到了一丝温暖。
婚后的日子并不轻松。王大勇的父母都患有风湿病，常年卧床。
李秀琴既要照顾公婆，又要操持家务，还要种地养家。每天天不亮就开始忙活，直到深夜。
"那时候最难的是给公婆翻身。"李秀琴回忆道，"婆婆骨头疼，稍微碰一下就喊疼。我就在旁边守着，听到动静就赶紧过去帮忙。"
大女儿王小红出生后，生活更加忙碌。半夜孩子哭，她就抱着坐在院子里，一边哄一边掐玉米。
"我记得小时候经常半夜醒来，就看见妈妈在缝衣服。"王小红说，"屋里亮着昏暗的灯光，她的身影投在墙上，显得那么孤单。"
二儿子王建军和小女儿王丽相继出生，家里的开支越来越大。李秀琴开始琢磨着做点小生意。她发现镇上早点铺子生意不错，就开始学做包子馒头。
"那时候睡不着正好派上用场。"李秀琴笑着说，"凌晨两点就开始和面，天不亮就能把包子蒸好，推到镇上去卖。"
03
日子就这样一天天过去。李秀琴的包子生意渐渐打出了名气，就连镇上的机关单位都经常来订购。孩子们也都相继长大，考上了大学。
"可是，"王小红红着眼圈说，"我们都知道妈妈付出了多大的代价。这些年，她从来没有真正休息过。每次我们劝她躺下睡会儿，她就说'躺下也睡不着，还不如做点事'。"
直到去年那次晕倒，专家组进驻观察，才发现了惊人的真相。
就在第二个24小时的深夜，一个偶然的发现让整个专家组震惊了。
那天凌晨两点，年轻的研究员小李正在值班。
监控屏幕上，李秀琴像往常一样在厨房和面。突然，仪器发出了异常的警报声。
