创作声明：本文为虚构创作，地名人名虚构，请勿与现实关联
本文所用素材源于互联网，部分图片非真实图像，仅用于叙事呈现，请知悉
李明远站在窗前，凝视着窗外的雨幕，二十年了，他从未停止过对那个山村的思念。
那里有他的妻子，有他的女儿，还有那段被迫接受却又无法释怀的婚姻...
01
1972年冬天，刚满二十岁的李明远背着简单的行囊，随着一批知青来到了陕西一个叫做柳树湾的偏远山村。下车的那一刻，迎面而来的是刺骨的寒风和村民们好奇的目光。
"这就是柳树湾？"李明远看着眼前破旧的村庄，心中泛起一阵失落。出发前，父亲拉着他的手说："小远，忍一忍，等风头过了，我们想办法接你回来。"可如今站在这里，他明白，所谓的"等风头过了"，恐怕是遥遥无期的事了。
村里的知青点是一间破旧的土坯房，四周透风，屋顶漏雨。李明远和另外两名知青被安排住在这里。
第一晚，他躺在硬邦邦的土炕上，辗转反侧，想着城里的家，想着未完成的学业，眼泪悄悄打湿了枕头。
第二天一早，村里的队长王大山来到知青点，分配工作。王大山五十多岁，脸上的皱纹刻满了岁月的痕迹，说话声音洪亮，一看就是久经风霜的农村干部。
"你，李明远是吧？看你瘦瘦弱弱的，先去打水、劈柴这些轻活干着。"王大山上下打量着李明远，语气中带着几分怜悯。
农村的活对李明远来说无疑是一种折磨。第一天下午，他去河边挑水，两桶水没走几步，就把他压得直不起腰来。村里的小孩子见了，哈哈大笑："城里来的绣花枕头！"
一周后，李明远的手掌磨出了血泡，背也几乎直不起来。晚上回到知青点，他默默地涂着药水，却不敢在别人面前表露出丝毫的不适。
"小李同志，听说你有点文化？"一天，王大山找到正在田里干活的李明远，"今晚到我家吃饭吧，正好帮我看看我女儿的作业。"
李明远没有拒绝的理由，晚上收工后，他来到了队长家。队长的家比村里其他人家稍微宽敞一些，但也谈不上富裕。一进门，他就看到一个低着头的年轻姑娘正在灶台前忙碌。
"这是我闺女，王兰，今年十九了。"王大山介绍道，"兰兰，这是新来的知青李明远，听说读过高中，你有不会的题目可以问他。"
王兰抬起头，冲李明远腼腆地笑了笑，露出两个小酒窝。她长得很清秀，一双眼睛明亮有神，虽然穿着朴素的蓝布衣裳，却掩盖不住她身上特有的气质。
晚饭很丰盛，有荤有素，这在物资匮乏的年代实属难得。李明远感激地说："队长，太破费了。"
"吃，吃饱了才有力气干活。"王大山笑呵呵地夹菜给李明远，"我看你这孩子挺老实，以后有什么困难就直说。"
饭后，李明远帮王兰检查作业。王兰是高中生，成绩不错，但数学有些吃力。两人坐在油灯下，头挨着头地研究数学题，不知不觉就到了深夜。
"时间不早了，我该回去了。"李明远站起身。
"等等。"王兰从柜子里拿出一个布包，"这是些治手上血泡的药，你带着用吧。"
李明远愣了一下，没想到自己手上的伤被她注意到了。"谢谢。"他接过药包，心中涌起一丝暖意。
从那天起，李明远时常被王大山叫去家里吃饭，名义上是辅导王兰功课，实际上，王兰的学习并不需要太多指导。
有时候，王兰会给在田里干活的李明远送水、送点心，村里人见了，都暧昧地笑。
"李知青，队长这是看上你做女婿了啊！"村里的老李头挤眉弄眼地说。
李明远脸一红："别胡说，我们就是普通朋友。"
"普通朋友？队长闺女对谁这么好过？前年来的那个张知青想追她，被拒绝得多干脆。"老李头呵呵笑道。
李明远心中一动，他确实感觉到王兰对他的特别，但他内心深处，始终把自己当作城里人，认为自己终有一天会回到城市。他不想在农村定居，更不想娶个农村姑娘。
02
春去秋来，转眼间，李明远在柳树湾已经待了快一年。这一年里，他逐渐适应了农村的生活，也和村民们打成一片。但对王兰，他始终保持着距离，尽管王兰对他的好意越来越明显。
这一天，李明远和几个知青去山上砍柴。山路崎岖，天气又阴沉沉的，不一会儿就下起了大雨。其他知青先行下山，李明远因为多砍了些，落在了后面。
"轰隆！"一声巨响，山上的一块大石头被雨水冲垮，滚向李明远。他躲闪不及，被石头砸中了腿，顿时疼得冷汗直冒。
"救命！有人吗？"李明远大声呼喊，但雨声太大，没人听见。就在他绝望之际，一个熟悉的身影出现在雨幕中。
"李明远！你怎么了？"王兰冒雨跑来，看到李明远受伤，立刻蹲下查看。
"我腿被石头砸了，动不了了。"李明远痛苦地说。
"我扶你下山。"王兰毫不犹豫地把李明远扶起来，让他的手搭在自己肩膀上。
两人在雨中艰难前行，王兰的衣服全湿透了，脸色苍白，但她咬着牙，一步一步地扶着李明远走回了村子。
回到村子后，王兰立刻发起高烧。村里人都说是受了风寒，但李明远知道，是因为她冒雨救了自己。
村里很快传出了闲言碎语："王队长的闺女为了救李知青，都病成那样了，这两人肯定有一腿。"
"听说他们在山上待了好几个小时，谁知道发生了什么？"
"队长的脸都丢尽了，他闺女可是村里的高材生啊！"
这些话很快传到了王大山的耳朵里。一天晚上，王大山把李明远叫到了家里，脸色阴沉得可怕。
"小李啊，我一直把你当自家人看待，你是怎么对我的？"王大山语气冰冷。
李明远一头雾水："队长，我不明白您的意思。"
"全村人都在传，我女儿为了救你，名声都毁了！"王大山猛地一拍桌子，"你知道我女儿是我们王家的独苗，我辛辛苦苦把她拉扯大，就是为了让她有个好前程！"
"队长，这其中有误会，我和兰兰清清白白，那天她只是救了我。"李明远急忙解释。
"清白？你们两个在山上待了那么久，回来时衣服都湿透了，这像什么话？"王大山眼中闪过一丝怒火，"我只有一个要求，你必须入赘我们家，娶我女儿！"
"入赘？"李明远愣住了，"队长，我将来是要回城的。"
"回城？"王大山冷笑一声，"你想得美！我告诉你，这事我已经跟公社汇报了，如果你敢拒绝，我就告你玷污我女儿清白，到时候不仅你回不了城，恐怕还得去劳改！"
李明远如遭雷击，他明白王大山不是在开玩笑。在那个特殊的年代，一个知青被指控品行不端，后果不堪设想。
"队长，能不能让我考虑几天？"李明远艰难地说。
"三天，我给你三天时间。"王大山站起身，"记住，别想着逃，这年头，天大地大，你能逃到哪去？"
离开队长家，李明远彻夜未眠。他想过逃跑，但那意味着背上逃兵的罪名；他想过申诉，但在那个年代，谁会信一个知青的话？
三天后，李明远再次来到王大山家门前，心如死灰地说出了那句话："队长，我同意入赘。"
王大山脸上露出了满意的笑容，拍了拍李明远的肩膀："好小子，算你识相。放心，入了我们王家的门，我不会亏待你的。"
婚礼很简单，没有繁文缛节，只是村里人吃了顿饭，李明远就这样成了王家的上门女婿。婚后，他和王兰住在了队长家的后院，一间新整修的小屋子里。
新婚之夜，王兰坐在床边，低着头不说话。李明远也尴尬地站在一旁，气氛凝重。
"对不起。"最终，是王兰先开的口，"我知道你是被逼的。"
李明远苦笑："不关你的事，是我自己倒霉。"
王兰抬起头，眼中含着泪水："我会好好待你的，李明远，我发誓。"
看着王兰真诚的眼神，李明远心中的怨气消散了一些。他轻轻握住王兰的手："我们都是被命运摆布的人。"
03
入赘后的生活并不好过。村里人嘲笑李明远是倒插门的女婿，背地里叫他"倒赘头"。田里干活时，总有人起哄："李知青，回家洗衣做饭去吧，让你媳妇出来干活！"
李明远咬紧牙关，一言不发地干着活。回到家，王兰总是默默地端上一碗热汤："别理他们，喝点汤暖暖身子。"
王大山对李明远的态度也变了，时常呼来喝去，一点都不客气："你既然入了我王家的门，就得听我的！"
在李明远最失落的日子里，王兰始终陪在他身边，默默支持着他。她会在他疲惫时递上一杯热茶，会在他被嘲笑时轻声安慰，更会在深夜里握着他的手，听他讲述城市里的生活。
慢慢地，李明远发现自己开始依赖这个柔弱却坚强的女子。王兰没有太多文化，但她聪明、善良，总能用最朴实的方式表达对李明远的关心。
结婚一年后，王兰怀孕了。这个消息让李明远又惊又喜，他终于要当父亲了。怀孕期间，王兰身体有些虚弱，经常脸色苍白，动不动就气喘。
"要不去县医院看看吧？"李明远担忧地说。
王兰摇摇头："乡下人哪有那么矫情，生孩子不就是这样吗？"
李明远不敢勉强，只能每天变着法子给王兰补身子。村里人见了，都笑话他："看看，这才结婚多久，就被媳妇给收拾得服服帖帖的。"
1974年秋天，王兰生下了一个女儿，取名小雨，因为她出生那天正下着绵绵秋雨。小雨很像王兰，有着一双明亮的大眼睛，看人时总是带着笑意。
有了孩子后，李明远对回城的念头渐渐淡了。他开始认真地学习农活，偶尔还能给村里人出出主意。王兰也很贤惠，把家里收拾得井井有条，小雨也被照顾得白白胖胖的。
"明远，我想让小雨将来好好念书，像你一样有知识。"一天晚上，王兰轻声对李明远说。
李明远摸着熟睡中的小雨的脸蛋，点点头："一定会的，我们的女儿一定会有出息。"
日子就这样平静地过着，李明远几乎忘记了自己曾经是被迫入赘的。王兰的细心和体贴，让他逐渐放下了心中的芥蒂，甚至开始感激命运的安排。
然而，命运却再次向他开了个玩笑。
04
1978年初，国家政策松动，知青返城成为可能。当这个消息传到柳树湾时，村里的知青们都欣喜若狂，开始准备返城的行囊。
李明远却犹豫了。回城意味着离开王兰和小雨，他不知道自己是否能狠下这个心。但城市的生活，父母的期盼，未完成的学业，这些又是他无法割舍的。
一天晚上，王兰突然对李明远说："明远，我们离婚吧。"
李明远以为自己听错了："你说什么？"
"离婚，你可以回城了。"王兰平静地说，仿佛在谈论一件再普通不过的事情。
"为什么突然提这个？"李明远不解。
"我知道你一直想回城。"王兰低下头，"现在机会来了，你不该错过。"
"那你和小雨呢？"
"我和小雨留在村里，我爸会照顾我们的。"
李明远沉默了。他承认，回城的诱惑确实很大，但就这样抛下妻女，他做不到。
"我不能这样做，王兰，这对你不公平。"
王兰突然激动起来："什么公平不公平？你从来就不属于这里！你以为我不知道你每天晚上偷偷看着城里的照片吗？你以为我感觉不到你的不甘心吗？"
她的眼泪夺眶而出："李明远，我不要你的可怜！我要你回到属于你的地方去！"
接下来的几天，王兰不断地提起离婚的事，每次都是歇斯底里。她甚至威胁说，如果李明远不同意离婚，她就带着小雨离家出走。
最终，李明远妥协了。在王大山的见证下，两人写下了离婚协议。协议中写明，小雨由王兰抚养，李明远回城后不得再与母女联系。
离别的那天，李明远抱着三岁的小雨，泪如雨下。小雨似乎感觉到了什么，紧紧抓着爸爸的衣服不放。
"爸爸去城里工作，过段时间就回来看你。"李明远哽咽着说谎。
王兰站在一旁，脸色苍白，但眼神坚定："走吧，别回头。"
李明远最后看了一眼妻女，转身走向等候在村口的知青返城卡车。当卡车启动时，他忍不住回头，看到王兰抱着小雨，站在村口的柳树下，向他挥手告别。
那一刻，他的心如刀绞，却不知道，这一别，竟是二十年。
05
回到城市，李明远仿佛做梦一般。曾经熟悉的街道，曾经熟悉的人，都变得有些陌生。父母见到他，又哭又笑，仿佛隔了一个世纪。
"回来就好，回来就好。"父亲拍着他的肩膀，眼中含泪。
李明远没有告诉父母自己在农村结婚又离婚的事，只是说自己在那里工作了几年，现在政策好了，就回来了。
回城后不久，国家恢复了高考制度。在父母的鼓励下，李明远参加了高考，凭借着过硬的基础和刻苦的复习，他考上了师范大学。大学四年，他全身心投入学习，试图用知识填补内心的空洞。
毕业后，李明远成为了一名中学教师，教授语文课。他的课深受学生喜爱，因为他总能用生动的语言和丰富的人生阅历，让枯燥的课文变得鲜活起来。
表面上，李明远的生活平静而充实，但只有他自己知道，每当夜深人静，他就会想起村口那棵柳树下的母女。他尝试过几次写信回柳树湾，询问王兰和小雨的情况，但都没有收到回复。
"他们过得好吗？小雨长高了吗？她上学了吗？"这些问题日夜折磨着李明远。
父母见李明远年过三十还单身，开始着急，不断地为他介绍对象。李明远应付了几次相亲，但都无疾而终。他的心里装着一个女人和一个孩子，再也容不下其他人了。
"儿子，你到底在等什么？"母亲不解地问。
李明远只是笑笑，没有回答。他自己也不知道在等什么，或许是等一个奇迹，等一个能让他重新见到妻女的机会。
岁月匆匆，转眼间，李明远已经在城里生活了二十年。他从一名普通教师升为了教导主任，生活富足而稳定。但随着年龄的增长，他对往事的思念和困惑越发强烈。
"如果当初我坚持不离婚，结果会怎样？"
"如果我带着王兰和小雨一起回城，会不会更好？"
这些"如果"成了李明远心中永远的痛。
06
1998年的冬天，北方城市的夜晚格外寒冷。李明远住在学校分配的一套两室一厅的房子里，独自一人，清冷而寂寞。
这一晚，外面下着大雨，李明远坐在窗前批改学生的作业，突然，门铃响了。
"谁啊？这么晚了。"李明远疑惑地走向门口。
打开门，外面站着一个年轻女子，约莫二十出头，穿着简单的大衣，撑着一把湿漉漉的伞。
"请问，您是李明远吗？"女子怯生生地问道。
李明远点点头："我是，你是？"
女子深吸一口气，眼中噙着泪水："我是小雨，您的女儿。"
李明远如遭雷击，愣在原地...
