创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
因为家里条件不好，我从小到大的日子过得特别不容易。
那时候，每天吃的都是馒头就咸菜，肉对我来说，只有在梦里才能尝尝味道。
经常饿肚子，对当时只有十六岁的我来说，已经成了习惯。
就在那段难熬的日子里，我的女同桌李倩梅，悄悄地给了我三年的饭票！
她对我的这份帮助，我一直深深地记在心里，一晃就是十年。
十年后，我有了些成就，生活好了起来。可这时候，李倩梅家里却遇到了困难。
得知这个消息，我毫不犹豫地去找了她……
1987年的开学日，阳光正好，我第一次遇见了李倩梅。她身着浅蓝连衣裙，安静地坐在教室后排，麻花辫上系着洁白的蝴蝶结，显得格外清新脱俗。班主任点名时，她轻轻站起，声音细若春风，让我难以忘怀。那时的我，从未想过这个看似温婉的女孩，日后会成为我生命中不可或缺的重要人物。
课间，我独自站在走廊，望着操场上欢声笑语的同学们，他们谈论着暑假的趣事，洋溢着青春的活力。而我，却因身上的补丁衣服，不敢融入其中。正当我出神之际，李倩梅悄然来到我身边，轻声问道：“你在看什么？”我一时语塞，支吾道：“就是...看看风景。”她指向远处的梧桐树，说：“你看，那片梧桐叶的颜色真好看。”随后，她拿出素描本，迅速勾勒起来。我瞥了一眼她的画作，寥寥几笔，梧桐树的韵味便跃然纸上，让我初次领略到了艺术的魅力。
分座位那天，我心绪不宁，担心新同桌会嫌弃我的寒酸。轮到我时，班主任稍作思考，指了指李倩梅旁边的空位。我的心跳不禁加速，不知这位优雅的女孩是否会接纳我。然而，李倩梅只是大方地对我微笑，整齐地摆放好课本。她的课本包着精美的书皮，文具也显得颇为考究，相比之下，我的破旧课本和半截铅笔显得格格不入。坐下后，她突然说：“你的语文成绩很好，我看到你上次作文得了满分。”这是我第一次被人夸奖，有些羞涩地回答：“还行吧。”她认真地说：“我很羡慕会写作的人，他们能用文字创造世界。”这番话，让我对写作有了新的认识。
我的父亲是个修自行车的，常年在外奔波，他的工具箱上贴着一张泛黄的照片，那是母亲生前与我们的合影。母亲早逝，家中还有年幼的妹妹需要照顾。父亲总是佝偻着背，推着工具箱出门，咳嗽声日益加重，却坚持不去就医。而我，时常为医药费发愁，希望能多赚些钱让父亲好好治疗。
反观李倩梅，她的父亲开着全县最大的木材厂，家境殷实。
他们家住在县城最好的小区，生活优渥。但李倩梅从不炫耀，反而总是默默关心他人。她经常把零食分给家境困难的同学，把文具借给需要的人。她说这是母亲教她的：“有能力的人更要懂得分享。”
李倩梅的画作最让我难忘。课间，她总会拿出素描本，认真地描绘着周围的一切。无论是窗外的梧桐树、教室里的同学，还是充满想象力的小人儿，都栩栩如生。我偷偷看过她的素描本，每一幅画都充满了生命力，仿佛能听到画中人物的笑声。
那时，我正沉迷于小说创作，虽然文笔稚嫩，但我坚信文字能带我逃离现实的困境。我沉浸在自己的世界里，忘记了家里的困境和身上的补丁衣服。李倩梅发现我的小说本后非常感兴趣，提议为我的故事配画。于是，我们开始了第一次合作，我写一个关于追梦的故事，她就画一个踮着脚尖够星星的小女孩；我写一个关于友情的故事，她就画两个手拉手奔跑的孩子。每一次的合作都让我们兴奋不已，仿佛找到了灵魂伴侣。
午餐时间，生活的艰辛尤为明显。我总是躲在教室角落，啃着干馒头配咸菜，看着同学们欢笑着走向食堂。那种被隔离在外的感觉，让我倍感孤独。李倩梅很快发现了我的困境。一个寒冷的中午，她突然把饭盒推向我：“杨澄，你尝尝这个，我妈今天做了红烧肉，味道特别好。”我惊讶不已，下意识地拒绝。她却说：“我一个人吃不完的，你要是不帮我吃，就浪费了。”说着，便夹了一块红烧肉放到我的馒头上。那是我进入高中后，第一次品尝到如此美味的食物。
从那以后，李倩梅总是以带多了饭菜为由，分给我一些。起初我不好意思接受，但渐渐地，我也习惯了她的慷慨。她总是那么自然，让我感觉不到一丝施舍的痕迹。直到有一天，我在课桌里发现了一叠崭新的饭票和一张写着“学校补助”的字条。我拿着饭票去找班主任确认，却得知学校从未有过这样的补助政策。我心中隐约有了答案，但始终没有说破。
每个学期开始，我的课桌里都会准时出现一叠饭票，数量刚好够用三个月。我注意到李倩梅每次去食堂都会多买一些饭票，她总是说提前买便宜些。然而，那些“提前买的饭票”却再也没在她手中出现过。有一次下雨，我们都没带伞，她说要去食堂买饭票，让我在教室等她。我透过雨帘看到她快步走向食堂，在窗口停留了很久。那天下午，我又在课桌里发现了新的饭票。
那年冬天特别冷，我的布鞋已经破旧不堪，袜子总是被打湿。李倩梅发现后，第二天就拿来一双新棉鞋，说是她哥哥的旧鞋。我低头看着那双崭新的棉鞋，心中涌动着暖流，默默地收下了。那个冬天，我的脚终于不再冰凉。不久后，她又找了个“处理旧衣服”的借口，给了我一件羽绒服。“我哥哥长高了，这件穿不了了。”她说着把衣服塞给我，“扔掉太可惜，你穿正合适。”我知道，她并没有哥哥，这个小小的谎言里藏着无尽的善意和体贴。
高二那年，我的写作终于有了些起色，一篇小说在市里的比赛中脱颖而出，荣获了奖项。奖金虽然微薄，但对我来说，却意义非凡，那是对我努力的肯定。李倩梅是第一个得知这个好消息的人。那天放学后，她特意拉着我去了学校后面的小花园，神秘地从书包里掏出一个包装精致的盒子。
“我有个东西要送给你。”她微笑着说。
我接过盒子，小心翼翼地打开，里面竟然是一支昂贵的钢笔。
“这太贵重了，我不能收。”我连忙推辞，想把盒子还给她。
她却坚定地摇摇头：“这是我攒了好久的零花钱买的，你的字那么漂亮，用这支好笔写出来的故事一定更精彩。”
就在这时，李倩梅父亲的车缓缓停在校门口，她匆匆把钢笔塞到我手里，转身就跑了。我站在原地，看着夕阳下泛着光的钢笔，心里涌起一股暖流。
高三上学期，李倩梅开始频繁请假。起初，她只是说感冒了，后来我才得知，是她父亲的木材厂遇到了麻烦。有一天早上，她来得特别早，我发现她的眼睛红红的，像是哭过。
“怎么了？”我轻声问道，生怕触碰到她的伤心事。
她勉强笑了笑，摇了摇头：“没事，就是最近没睡好。”
但我还是注意到，她的午饭从丰盛的盒饭变成了简单的包子，有时甚至和我一样，只带着一个馒头。高考的压力越来越大，我们都在拼命复习，总觉得时间不够用。有时半夜醒来，还能看到教室里亮着几盏灯，其中就有李倩梅的身影。
“你的画画得怎么样了？”有一天，我关切地问她。
“很久没画了，”她淡淡地回答，“现在家里的情况，可能上不了美术学院了。”
我想安慰她，却一时找不到合适的话语。那段时间，我经常看到她对着素描本发呆，眼神里充满了迷茫。
高考成绩揭晓，我考上了一所普通大学，但因为家境贫寒，最终选择了南下打工。李倩梅的分数足够上美术学院，但她父亲却突然决定带她去外省发展。临别那天，她送给我一幅画，画上是个背着行囊的小人，旁边写着：“不管去哪里，都要带着梦想。”
“这是我最后一幅画了。”她轻声说道。
我看着她的背影渐渐消失在街角，心里五味杂陈。那时候，我们都不知道，再见面时，一切都将物是人非。
南方的日子并不好过，空气中弥漫着粘稠的湿热，让人难以忍受。我在一家印刷厂做苦工，每天凌晨四点就要起床，骑着破旧的自行车，在寂静的街道上穿行，赶往工厂。车间里油墨的味道总是呛得人喉咙发痒，但我已经习以为常。手上的油墨印迹永远洗不掉，衣服上也总是散发着化学气味。每次回到出租屋，我都能在镜子里看到自己晒得发黑的脸庞。
这天中午，老赵拍了拍我的肩膀：“小杨，今天又要加班，订单太多了，厂里答应给加班费，你正好可以多赚点。”
“嗯，好。”我点点头，知道今晚又要错过租住的小屋里唯一明亮的时段——傍晚六点到八点，阳光会从西边的小窗户斜斜地照进来，那是我最享受的写作时光。梧桐树的影子在墙上投下斑驳的光影，让我不禁想起高中教室里的那个下午。
“你还在想着写小说呢？”老赵递给我一支烟，“我看你天天抱着本子写写画画的。”
我摆摆手拒绝了：“戒了，总觉得烟味会污染纸张。”
老赵笑着收回烟：“呦，还挺讲究。”
“不过你小子倒是有志气，干活的时候从来不偷懒，下了班还写东西。”他说道。
我笑笑不说话，老赵也就走了。白天在车间里搬纸张、调油墨，手臂上的肌肉因为力气活而变得结实，但手指却始终保持着握笔的敏感。晚上回到出租屋，借着昏暗的台灯写作，那支李倩梅送的钢笔成了我最珍贵的宝贝。钢笔壳上有一道浅浅的划痕，是我在车间不小心蹭到的。每次看到这道痕迹，我就会想起她当初送笔时的笑容和那句“你要用这支笔写出最好的故事”。
或许她早就看出了我的梦想。有一次，老赵下班后看到我在写稿，好奇地凑过来：“你小子又在写什么呢？”
我下意识地合上本子，有些不好意思地说：“小说。”
“让我看看。”老赵不由分说地抽走我的本子，开始念起来：“她总是把饭票偷偷塞进他的课桌，就像春天悄悄溜进教室的阳光……”
他念到这里突然停下来，赞赏地说：“小杨，你写得真好，就跟你这个人一样，安静中带着一股劲儿。”
不止老赵喜欢我的小说，慢慢地，我的文字也得到了一些杂志社的认可。记得收到第一笔稿费时，我激动得一晚上没睡着。那是一个下着小雨的傍晚，邮递员送来了一个泛黄的信封，里面是五十块钱和一张录用通知。第二天上班时，老赵看我满脸笑容，走过来打趣道：“小杨，怎么这么高兴啊？中彩票了？”
“稿费，我的小说登报了。”我掏出信封给他看。
“可以啊！”老赵一把搂住我的肩膀，“这得请客！”
我二话不说，骑车冲到街口的小店，买了一箱汽水分给车间的工友。大家围坐在工厂后院的榕树下，听我讲那个关于饭票的故事。那一刻，我仿佛又看到了李倩梅递给我饭票时的情景，原来给予也是一种幸福。
老赵喝完汽水，认真地说：“小杨，你要是真能当上作家，可别忘了我们这些工友。”
“怎么会忘？”我笑着说，“你们都会是我故事里的主角。”
我环顾四周，这些朴实的面孔，每一张都承载着不同的人生故事。那天晚上，我又写了很久。在油墨和汗水的气味中，在机器的轰鸣声里，我写下了关于梦想和坚持的故事。虽然零零散散的稿费不多，却给了我坚持下去的勇气。
记得有一次，杂志的主编给我来信，信中的那句话我一直铭记在心：“你的文字里有一种特别的温度，让人看了就想落泪。”
我开始在各大杂志上频繁地发表作品，每个月的邮箱都会堆满来自读者的来信。有学生、工人、教师，他们纷纷表示，我的故事给了他们继续前行的勇气。每次收到稿费，我都会不由自主地想起李倩梅当年偷偷塞给我饭票的情形，那种温暖的感觉历久弥新，就像心底的一道永恒光芒。
于是，我开始将一部分稿费寄给父亲，另一部分则小心翼翼地存起来，心里怀揣着一个期望——有朝一日能找到李倩梅。1995年，我的第一本小说终于面世了。那天早上，我特意请了假，穿上那件唯一还算整洁的衬衫，满怀激动地去出版社。我给这本书取名叫《倩梅》，用文字将那些温暖的记忆永远镌刻。
书中的主人公是个热爱画画的女孩，她总是默默地帮助身边的人。出版社的魏编辑翻阅着书稿，赞不绝口：“这本书写得真好！”他特别提到，“尤其是主人公给同桌塞饭票的那一段，看得我热泪盈眶。现在这个社会太需要这样的温情了。”另一个年轻的编辑好奇地问：“这是真实故事吗？”我轻轻地点了点头，有些情感，确实难以用言语完全表达。
魏编辑递给我一个沉甸甸的信封，里面装着我的稿费：“反响很不错，准备再版了。”他接着邀请我参加下周的读书会。我站在出版社门口，看着信封里的钱，第一次感觉自己的梦想触手可及。阳光洒在大楼的玻璃幕墙上，映出我的身影，恍惚间，我仿佛看到了那个在课堂上默默耕耘的少年。
1997年的一个傍晚，我正参加魏编辑安排的读书会。会场布置得温馨而雅致，墙上挂着《倩梅》的宣传海报。许多读者已经认出我来，纷纷要求签名留念。一个戴眼镜的女孩羞涩地请求：“杨澄老师，能在书上写‘永远相信爱’吗？”我刚要落笔，一个熟悉的声音突然从身后传来：“杨澄？真的是你啊！”
转身一看，竟是当年的老同学孙健。他胖了不少，一身西装革履，显然已经融入了商界的氛围。
记忆中那个瘦削的校服男孩，如今已判若两人。我们热情地寒暄了几句，他突然压低声音，神色凝重地说：“你还记得李倩梅吗？”
这个久违的名字像一道闪电划过我的心头。笔尖在书页上留下了一片模糊的墨迹，恰好遮住了“永远相信爱”的最后一个字。我的心猛地一紧，手中的签字笔滑落在地，墨水在米色的地毯上绽放出一朵深蓝色的花朵。
“她怎么了？你知道她的消息？”我的声音微微颤抖。一个读者弯腰想帮我捡起钢笔，我连忙摆手示意稍等。我紧盯着孙健的眼睛，迫切地想要知道答案。
孙健看了看四周熙熙攘攘的人群，犹豫了一下：“这里不太方便说，你知道，生意场上的事……”我急切地拉着他走到会场外面的走廊。夜色已经笼罩了整座城市，远处高楼的霓虹灯闪烁不停。
“到底发生什么事了？快告诉我！”我焦急地追问。他叹了口气，掏出一包烟：“你还不知道啊？本来我也不想破坏你现在的好心情……”他点燃一支烟，深吸了一口，“她家的木材厂，你还记得吧？”
我点点头，那座在我心中几乎与城市同样庞大的木材厂，承载了我太多的青春回忆。孙健吐出一口烟圈：“去年他们接了个大项目，结果合作方是个骗子，钱全被骗走了。”他接着说，“工人的工资发不出来，银行的贷款也还不上，供应商天天上门讨债……”
我的手不自觉地攥成了拳头：“然后呢？”孙健摇了摇头：“李叔受不了打击，前段时间……”他停顿了一下，声音低得像蚊子一样，“李叔从办公楼上跳下去了。警察来的时候，他手里还攥着一张欠条。”
我感觉呼吸变得困难起来，声音也有些哽咽：“倩梅她……”孙健再次摇头：“现在在东郊力达电子厂打工，那边条件很差。”他补充道，“听说整天在生产线上站着，一个月才七百多块钱。她妈妈病了，她还要还债……”
没等他说完，我就抓起挂在一旁的外套往外冲。身后传来编辑的呼喊声：“杨老师！还有读者等着签名呢！”我头也不回地喊道：“对不起！有急事！”
我知道这样离开很不负责任，但此刻我的脑海中只有一个念头——一定要找到她。我一路飞奔下楼，冷风扑面而来。我拦下一辆出租车：“师傅！去东郊力达电子厂！”司机师傅从后视镜看了我一眼：“这么晚了，厂子都下班了吧？”
“去门口也行！请您开快点！”我的声音里充满了恳求。出租车在夜色中疾驰而过，路过一家书店时，我瞥见橱窗里赫然摆放着《倩梅》。那个曾经笑靥如花的女孩，如今究竟在哪个角落默默承受着生活的苦难？想到这里，我的眼眶不禁湿润了。
不知过了多久，司机的声音传来：“到了！前面就是力达电子厂。”我抬头望去，高大的厂房在夜色中显得格外冷清。远处隐约传来机器的轰鸣声，几个疲惫的工人正从侧门走出来。我的心跳突然加速起来——会不会在这些人中间，就有我日思夜想的那个身影？
刺耳的下班铃声打断了我的思绪。工人们陆续走出厂门，有的疲惫地擦着汗，有的快步往家的方向走去。
突然，一个熟悉的身影映入眼帘。
看见她的那一刻，我瞬间愣住了……
