年前办公室收到一本书《眼睛只能看到心愿意理解的事：绘本故事读写七讲》，书中精心挑选了14部经典绘本，用七堂课构建起七个小小的故事群，这些故事群汇聚成一个奇妙的阅读盛会。
这本书开篇和结尾都选了魔法象出版的图书，分别是《你看见了什么？》《本雅明先生的神秘行李箱》，恰与书中观点呼应——这不仅是一部绘本读写指南，更是一场关于“如何看见”的哲学思辨。
正如作者冯强老师所言：“人只能看到内心愿意理解的事，而绘本恰恰提供了打开这种‘愿意’的钥匙。”希望更多人能够走进精彩的绘本世界，用心去感知，“看到”更多的生命之美。
“怎么了，这里有什么可以看吗？”：《你看见了什么？》的微言大义
冯强/文
“平凡的面孔，平凡的声音，平凡的生活”，这是沃尔科特对拉金诗歌主题的的总结。读写的最终目的，是更好地生活，尤其是更好地共同生活，它的手段，则是写出平凡中的不凡，乃至平凡中的奇迹。
平凡的生活却容易被忽略，不被珍惜。有一次，课堂分享环节，一个学生提及自己停下来拍晚秋的银杏，路过的同学随口说了一句，“有什么可拍的呢？”这个分享让我一下子想起一百多年前，目盲的海伦•凯勒询问一位从树林散步回来不久的友人，他看见了什么，友人回答说：“没看到什么特别的！”这样的回答，在我们的生活中不也经常能听到吗？海伦早已对这样的回答习以为常，她的结论是，“视力健全的人是不会好好利用他们的眼睛的”，进而她说，“倘若我是一所大学的校长，我会设立一门必修课，旨在培养学生更好地利用视觉。
教授要唤醒学生们沉睡的、已经被懒散基因侵食的感官天赋，引导他们通过留意眼前一闪而过的事物来给生活增添欢乐。”一闪而过的事物太多了，如果一队蚂蚁或大雁能让你驻足，洗一次碗也能让你浮想联翩，则你的生活处处有欢乐，也处处有文学了，它们都是我们写作的活水源头。
在一家书店，我的女儿看到斯特凡·塞内加的《你看见了什么？》，她打开环衬页给我看，上面写着福楼拜的话，“要对一样东西感兴趣，只需看得久一点儿。”
故事讲城市小孩“我”因为淘气，被父母“流放”到乡下奥拉斯伯伯的灯塔下，那里没有网络、没有游戏，没有朋友……刚开始，他对这里什么都看不惯，“这儿什么都没有！”这儿真的什么都没有吗？这里有大海、悬崖边的灯塔和五颜六色的菜园，这些东西无法唤起他的热情。“也许只是你没看见而已。”奥拉斯伯伯只是简单说了这么一句，他有的是办法让小男孩喜欢上这里：当天吃晚餐的时候，他就提议明天一早去捕螃蟹。
哪个小孩不爱捕螃蟹呢？
一个晚上的憧憬以及奥拉斯伯伯鼾声的折磨之后，第二天的捕蟹行动圆满执行。小男孩钓上了伯伯的老朋友螃蟹罗伯特，在伯伯和小男孩将它扔进桶里的时刻，老罗伯特突然松开钳子，重新跳回幽深的大海。后来，他们又在菜园里度过了整个下午，伯伯让小男孩品尝了形状怪异的番茄、气味芳香的叶子、糖果味的草莓、覆盆子。晚餐前，小男孩又负责抱回一筐蔬菜。晚上，在灯塔的瞭望台，他们一起经历了一场暴风雨，伯伯仔细观察海面，确认没有船只遇到危险。第二天醒来，阳光灿烂，蓝色的大海一望无际。
一个星期过去，小男孩爱上了这里。
海还是那片海，灯塔还是那座灯塔，菜园还是那块菜园，是什么让这片海、这座灯塔和这块菜园变得充满魅力，让小男孩舍不得离开呢？他爱上了这里，爱上了这里的生活。
歌德说，“最难的是什么？是看起来最容易的：用眼睛观看就在眼前的东西！”眼睛看到的是眼睛愿意看到的。如果没有一颗热爱此时此地的心，我们自然看不到此时此地的美。《你看见了什么？》的开篇和结尾有一段一模一样的对话，“‘你看见了什么？’——‘怎么了，这里有什么可以看吗？’”只不过开篇中是伯伯提出问题小男孩回答，结尾是小男孩提出问题伯伯回答，这一前一后的颠倒，道出了整个故事的精髓。如弗朗索瓦·鲁斯唐所说，“人类不仅接受图像，而且能够生成图像。”伯伯唤起了小男孩的热情，开启他的眼睛，让他看到之前看不到的隐藏图像。“只须看得久一点儿”，就能发现美无时不刻不在眼前。这，需要一点耐心。
真正的观看行为中，我们看到的不仅是世界，也是自己。小男孩最后问伯伯“你看见了什么”当然是明知故问，他已经看到一些伯伯可以看到的东西，因为他也像伯伯一样热爱眼前的生活了。短短的一周时间让他看到了一个更好的自己，而不仅仅是大海、灯塔和菜园。一开始，他对大海、灯塔和菜园没兴趣，故意看不见它们，只能陷入一种懊恼的情绪；而一旦看到或者愿意看到，他的那个“我”就不一样了，作为一种品质，大海的宽广、灯塔上的责任感和菜园里的勤恳都进入新的小男孩，成为他的一部分。大海、灯塔、菜园和小男孩构成一个整体，这大概就是带着热爱观看所能提供给我们的能量吧！
本文选自冯强《眼睛只能看到心愿意理解的事：绘本故事读写七讲》（广西人民出版社2025）。
《眼睛只能看到心愿意理解的事》
冯强/著
本书系广西人民出版社倾力打造的“大雅文丛”系列之一，精心挑选了《你看见了什么？》（斯特凡·塞内加，广西师范大学出版社·魔法象童书馆2016）等14部经典绘本，用七堂课为我们构建起七个小小的故事群，这些故事群之间也彼此交叉，贯通。
此思路受到德国思想家瓦尔特·本雅明的影响，本书最后一章最后一节讨论的绘本即是《本雅明先生的神秘行李箱》（张蓓瑜，广西师范大学出版社·魔法象童书馆2020）。
《眼睛只能看到心愿意理解的事》不仅是一本书，也是一座连接家长、教育工作者与孩子心灵的桥梁，一把开启绘本世界宝藏的神奇钥匙。在这里，我们能探索绘本故事的读写奥秘，“看到”更多的生命之美。让我们与孩子一同走进这个精彩的绘本世界，其中的每一个情节或细节，都需要我们一起用心灵去感知。
《你看见了什么？》
〔法〕斯特凡·塞内加/著·绘
周仕敏/译
如果要在一个没有电视、没有朋友、没有自行车的地方待一个星期，你愿意吗？书里的小男孩就有这样的经历，听听他的故事吧！
爸爸妈妈把我留在了奥拉斯伯伯的灯塔下，我要在这儿待一个星期，整整七天，没有朋友、没有电视、没有自行车……一开始，我很沮丧，觉得这里什么都没有。更不幸的是，奥拉斯伯伯睡觉时，声音比大海还吵。可伯伯告诉我，这里不是什么都没有，只是我什么都没看到而已。之后几天，奥拉斯伯伯教我抓螃蟹，在菜园品尝新奇美味的食物，我们还一起经历了一场暴风雨。一个星期快过去了，我开始对这里念念不舍了。
《本雅明先生的神秘行李箱》
张蓓瑜/著·绘
本书改编自瓦尔特·本雅明的真实故事，一段关于自由、真理与勇气的生命之旅。本雅明先生是一位喜欢思考，脑子里永远充满各式各样超棒想法的哲学家。然而有一天，本雅明先生为了躲避纳粹的迫害，寻求菲特科太太的协助，展开了一场翻山越岭的大逃亡计划……而且，坚持带着一只沉甸甸的行李箱。本雅明先生的行李箱里到底装着什么东西呢？为什么他宁愿冒着生命危险，也坚持要保护这个神祕的行李箱？后来他成功越过边境，抵达自由的国度吗？
用图画书来跟孩子聊聊历史、人性、和自由。作者以一只神祕的行李箱，带领孩子进入一段人类不可不知的历史……
作者简介
冯强，北京师范大学文学博士，现任教于青岛大学文学与新闻传播学院，硕士生导师，主授写作与新诗理论。有《眼睛只能看到心愿意理解的事》等著作出版。
