编者按:即日起,本报开始连载中国作协副主席、著名作家邱华栋的长篇小说《空城纪》。《空城纪》是作家邱华栋构思了30年、写了6年的长篇小说。小说以龟兹双阕、高昌三书、尼雅四锦、楼兰五叠、于阗六部、敦煌七窟六章结构成一个浑然的整体。《空城纪》以诗意语言和绚烂想象回到渺远的西部世界,重寻龟兹、尼雅、楼兰、敦煌等西域古城的历史传奇。在《空城纪》中,六座西域古城得以复活,一座座废墟还原成宫殿城池,一个个人物从此有了鲜活的生命。
邱华栋, 著名作家,文学博士。1969年生于新疆,祖籍河南西峡。现任全国政协常委,中国作协书记处书记、中国作协副主席、主席团委员。著有非虚构作品《北京传》,小说集《十侠》《哈瓦那波浪》,长篇小说《空城纪》《夜晚的诺言》《白昼的喘息》《正午的供词》《花儿与黎明》《教授的黄昏》《单筒望远镜》《骑飞鱼的人》《贾奈达之城》《时间的囚徒》《长生》等13部,中短篇小说200多篇。出版有小说、电影和建筑评论集、散文随笔集、游记、诗集等各类单行本60多种。多部作品被翻译成日文、韩文、英文、德文、意大利文、法文和越南文。
凡事都需要契机。从我遭遇贼人袭击后一个月,火玲珑的父亲因病去世。临死之前,他拉着我的手说,现在我把女儿火玲珑托付给你,你要娶了她;你要带着她回龟兹,那里才是我们龟兹人的故乡。你们要回去,回到龟兹去……他没说完,就去世了。
火玲珑的父亲是火祆教的信徒,信奉火焰的光明,去世后就火葬了。熊熊大火在火祆教的寺院后面点燃,光明和黑暗的火苗在互相缠斗。在火焰中,看到他的尸身逐渐消失,变成一堆灰烬,火玲珑哭得像个泪人。他就算不把火玲珑托付给我,我也会和火玲珑结婚,一起生活的。我继续开店铺,也时刻做着回龟兹的准备。
一天,杜鹤年前来找我,他问我,皇帝很关心我,问我愿不愿意在梨园里担任乐官教习,可以指导宫廷乐人研习音乐。我说,我可能要回龟兹了。他回去禀报皇上后,又带话来,说如果想回到龟兹,皇帝会下一道诏令,令我担任龟兹王庭的重要官员。我感恩当今圣上还记得我这么一个小人物。当个官吏很吸引人,可是,我说,杜兄啊,最近我要和火姑娘一起回龟兹,那里有我们的远亲近邻,我现在有些想念他们了。杜鹤年就走了。
那些天,我和火玲珑在整理回龟兹要带的东西。想到回龟兹,心里又有些舍不得离开长安。在梨园给皇上排演乐舞,我们都得到了不少赏赐。钱够花了,有了空闲,我就带着火玲珑在城内游玩,想好好看看这座城市。
在当年,唐太宗灭掉东突厥之后,西突厥向西逃窜,长安有上万户突厥人被安置下来。西域各个小国也派来质子,在长安留驻。西域客商更是往来不绝,还有很多像火玲珑父女这样的西域艺人也在长安住下来。长安一百万人里,胡人至少有十万。长安城内那些鳞次栉比的饭店酒肆、歌楼舞榭,胡人胡商胡姬就在这些地方生存着,影响着长安的气息。李隆基即位后,长安城内胡人更多了,胡化的风气也很浓。据说,有的大唐王子喜欢在自己宅子里骑马,也喜欢通过衣装扮演胡人。
对于这一点,我的内心是有隐忧的。胡人对于大唐来说是个隐患,特别是那些在藩镇领兵的节度使,像安禄山、史思明,都是些性格暴躁、没有儒教修养的胡人,说不定哪一天,就反了大唐。后来发生的事情,果然叫我说着了。安禄山、史思明发动的叛乱,给了李隆基致命一击,最终导致他丢了皇位。这当然是后话了。
长安首先是百戏演出很多,有叫作“大面”的面具戏,还有参军戏、钵头等带有舞蹈的戏剧,也能讲史。魔术表演,大都是吞剑,把人放在箱子里切割,打开箱子,里面的女子又跳出来。还有吐火表演,一个男人不知道喝了什么,不停地吐火,让女人和孩子们尖叫。
我发现火玲珑喜欢杂技表演。比如,在长安,有顶竿表演——一个大汉顶着一根很粗大的竹竿,竹竿上面还有一个小孩子在腾跃,做着各种危险的动作,引起人们一阵阵惊呼,铜钱这时就被哗啦啦扔进了箩筐里。还有女孩子玩绳技表演,在一根很细的绳子上走动,翻跟头,令人胆战心惊。
从波斯来的幻术师据说后来遭到大唐的禁止,因为这些幻术师当众表演割掉自己的舌头、胳膊,甚至是脑袋,可他一转身,舌头、胳膊、脑袋又都复原了。大唐宫廷认为,这是妖术,很容易让人受到蛊惑,就禁止幻术表演。
我比较喜欢看斗鸡,特别是去斗鸡场看一个叫贾昌的人斗鸡。贾昌这人很瘦,下巴老长,很擅长训练斗鸡,在当时的长安很有名。贾昌训练出来一只很有名的斗鸡,那只鸡是一只“呆若木鸡”。我亲眼看过,在斗鸡场,这只鸡被放出来,它往那里一站,就像是一只木头鸡一样,一点都不惊慌。眼看着另外那只斗鸡耸起了羽毛,一副凶神恶煞的样子猛扑过来,这只“木鸡”还是一副处乱不惊、稳如泰山、一动不动的样子。结果,那只本来还叱咤风云的斗鸡一到“木鸡”跟前,忽然就 了,一下子就铩羽而归,落荒而逃,“木鸡”不战而胜。这就是“呆若木鸡”的来历。贾昌训练的斗鸡都很有组织和纪律,在斗鸡场,他走在前面,后面跟着一百多只斗鸡,整齐划一地一起走路,令人忍俊不禁。
贾昌在长安训练斗鸡,名气大得传到了皇宫里。李隆基也曾接见过他,去泰山封禅的时候让贾昌也跟着去,还带了三百只鸡。不知道是要去干什么,是在泰山上封禅的时候让鸡跟着皇帝在云彩间漫步吗?反正,李隆基喜欢这些邪门歪道的古怪人。后来贾昌的父亲去世,他本来就是一个小商贩,李隆基下诏让官府隆重办他家的丧事,一时传为奇谈。
长安的迷人之处太多了,我们转来转去也看够了。要回龟兹了,我把店面交给赵姓伙计,告诉他,好好经营,这店从此之后就是他的了。他感激不尽,不停地磕头谢恩。
一天清晨,城门刚开,我和火玲珑坐着四轮马车,赶着几匹驮带了很多东西的走马,雇了五个力夫,踏上了返归龟兹之路。回去的路 越走越荒凉。从长安出发,到达陇东,进入河西走廊后,路途遥远。过了河西四镇,就是伊吾,再过了伊吾,就是高昌了。从高昌往西,我们没有在交河停下,那时的交河也是西州下面的一个小地方。再往西走,走啊走,我们终于回到了龟兹。远远地,我就看到那两尊在西门外伫立着的大佛,正安详地等待着我们的归来,我的心一下子就平静了。
(未完待续)
如果你喜欢本文,请分享到朋友圈
想要获得更多信息,请关注我们
责 编 | 高思佳
审 核 | 张建全
终 审 | 张嘉懿