"李钧，外面有个姑娘找你！"班副王耀东慌慌张张地跑进寝室，"她说是从你家乡专程赶来的，看样子还挺漂亮！"
我心里一惊，放下手中的擦枪布，急促地问道："她叫什么名字？"
王耀东挤眉弄眼地笑道："叫赵月华，说是你的青梅竹马，还拿着你们的合影呢！"
看到我瞬间煞白的脸色，他愣住了，"怎么了？出什么事了？"
我只感到一阵天旋地转，心想：完了，这下子可真要被马连长处分了。
01
1969年盛夏，河南信阳一个普通的农家小院里，17岁的李钧正和父亲进行着一场激烈的争论。
"不行！家里就你一个壮劳力了，你要是走了，这一大家子人怎么活？"李父拍着桌子，脸涨得通红。
李钧倔强地站在一旁，攥紧的拳头暴露出他内心的坚定："爸，我初中毕业都一年了，在家也帮不上太多忙。当兵不仅能减轻家里负担，还能为国家做贡献，说不定以后还能留在城里..."
"胡说八道！你懂什么？当兵苦啊，你那瘦弱的身板能吃得消吗？"李父气得直喘粗气。
"爸，你就让钧娃去吧。"一直沉默的二哥李强终于开口，"咱家五个孩子，总得让一个出去闯闯。再说了，当兵是好事，对他以后的路也有帮助。"
李父看了看倔强的小儿子，又看了看一向稳重的二儿子，长叹一口气："你们这些孩子，一个个都不让我省心..."
就这样，在家人半推半就的情况下，李钧如愿以偿地踏上了参军的道路。
临行前，父亲硬塞给他一个布包，里面装着家里省吃俭用攒下的十几块钱，嘴上却依旧不饶人："给你，以后想家了也别动不动就写信要钱！"
李钧鼻子一酸，知道这是父亲别扭的关心方式。
他郑重地接过布包，挺直腰板，对着全家人敬了个不太标准的军礼："爸、妈、哥、嫂子，我一定会让你们骄傲的！"
离开家乡的汽车上，李钧透过车窗看着渐渐远去的村庄，心中既充满期待又有些忐忑。
车厢里挤满了和他一样怀揣梦想的年轻人，大家互相搭讪，谈论着对军营生活的憧憬。
"听说部队的饭可香了，每天都有肉吃！"一个脸上还带着稚气的男孩兴奋地说。
"我就想穿上那身军装，肯定帅死了！"另一个男孩接话道。
李钧默默地听着，心里想的却是如何能在部队立功，如何能为家里争光。
经过近两天的颠簸，他们终于到达了位于东北边境的部队。
一下车，刺骨的寒风让南方来的李钧猝不及防，不由自主地打了个哆嗦。
"新兵都集合起来！"一个嗓门洪亮的老兵站在车前大声喊道。
李钧和其他新兵手忙脚乱地排成一列，这是他第一次真正感受到军队的严肃与规范。
接下来的几天，他们开始了紧张的新兵训练：早操、队列、内务整理、政治学习...一切都是那么新鲜又充满挑战。
适应新环境并不容易。南方口音的李钧常常被老兵逗弄，操场上的高强度训练让他的双腿疼得几乎无法站立，严寒的天气更是让他的手脚冻得通红。
但每当他想起家乡的父母兄长，想起自己的军人梦想，他又咬牙坚持了下来。
"李钧，你小子行啊，从来不叫苦喊累。"班长郑海涛在一次训练结束后拍拍他的肩膀，难得地夸奖道。
这简单的认可让李钧心里无比温暖，他知道，自己正一步步融入这个全新的集体，正一点点接近自己的梦想。
02
新兵连三个月的训练结束后，李钧被分到了边防团的一个步兵连。初到新连队，他格外珍惜这个机会，事事争先，处处积极，希望能迅速得到认可。
"报告连长，新兵李钧申请加练！"每天训练结束后，李钧总会主动要求额外训练。
"报告指导员，新兵李钧请求担任今晚的值班员！"每次需要值班，他总是第一个举手。
"战友们，我来帮你们整理被子吧！"看到其他战友整理内务有困难，他总是主动帮忙。
李钧的表现很快引起了连长马志强的注意。一次全连政治学习后，马连长特意把他叫到了办公室。
"李钧，你小子表现不错啊，这段时间很积极。"马连长看着站得笔直的李钧，点点头。
"谢谢连长夸奖，这是我应该做的！"李钧激动地回答，心里却有些忐忑，不知道连长叫他来是什么意图。
"不过..."马连长话锋一转，"我听说有些战友觉得你这人太爱表现，有点'马屁精'的意思，你知道这事吗？"
李钧的脸一下子涨红了，他没想到自己的努力竟然会被这样误解。"报告连长，我...我不知道..."他结结巴巴地回答。
马连长看着他窘迫的样子，语气缓和下来："别紧张，我不是批评你。积极是好事，但方式方法要注意。部队是一个集体，个人再出色也离不开集体的力量。你明白我的意思吗？"
李钧认真地点点头："明白了，连长。我会注意的。"
从连长办公室出来后，李钧的心情十分复杂。
他原以为自己的表现会得到大家的认可，没想到反而引起了误解。晚上躺在床上，他辗转反侧，难以入睡。
第二天早操前，指导员王宁找到了他。
"李钧，昨天连长找你谈话了？"王指导员和蔼地问道。
"是的，指导员。"李钧低着头回答。
"抬起头来，这不是什么丢人的事。"王指导员拍拍他的肩膀，"你知道为什么会被误解吗？"
李钧迷茫地摇摇头。
"因为你只顾着表现自己，却忽略了和战友的真正融合。"王指导员语重心长地说，"军队里最重要的是什么？是团结协作。你帮战友整理内务，是好事，但如果能教他们方法，让大家一起进步，不是更好吗？"
这番话如同醍醐灌顶，让李钧猛然醒悟。
从那天起，他开始改变自己的做法：不再单纯追求表现自己，而是更多地考虑如何促进集体进步。
他主动和战友们交流，分享自己的心得体会，也虚心向老兵们请教。
慢慢地，战友们对他的看法开始改变。
尤其是在一次野外拉练中，当大家都疲惫不堪时，李钧主动背起了班里一个脚扭伤的战友，一路坚持到终点。
这一幕让所有人都看到了他身上的担当和团队精神。
1973年底，经过四年的锤炼，表现出色的李钧被任命为班长。
这一天，全班战友一起为他庆祝，曾经对他有误解的王耀东更是主动敬了个军礼："李班长，以后请多指教！"
李钧心中感慨万千，他知道，这不仅是对他能力的认可，更是对他品格的肯定。在这个过程中，他不仅成长为一名合格的军人，也学会了如何真正融入一个集体。
03
1974年春天，李钧所在的连队进行了一次为期两周的野外拉练，驻扎在距离营区约五十公里的山区。
拉练结束后的休整日，李钧和几名战友被派往附近的村子采购补给。
在村子的供销社里，正在挑选物资的李钧无意中撞到了一个年轻姑娘，对方手中的篮子掉在地上，苹果滚得到处都是。
"对不起，对不起！"李钧连忙道歉，蹲下身帮她捡苹果。
"没关系，我自己来就行。"姑娘声音轻柔，一边说一边也蹲下来。
两人抬头的瞬间四目相对，李钧不由得愣住了——眼前的姑娘约莫十八九岁，梳着两条乌黑的辫子，皮肤白皙，眼睛又大又亮，有种清新的气质。
"你们是部队的同志吧？"姑娘率先打破了沉默。
"是啊，我叫李钧，是驻扎在山那边的连队班长。"李钧有些局促地回答。
"我叫赵月华，是村里的民办教师。"姑娘微笑着自我介绍，"你们要在这里待多久？"
"今天就要返回营区了。"李钧说完，心里莫名有些失落。
两人又聊了几句，战友的催促声打断了他们的对话。
临别时，赵月华犹豫了一下，还是勇敢地问道："我能给你写信吗？"
李钧心跳加速，点了点头："当然可以。"他迅速在纸上写下了部队地址。
返回营区的路上，战友们不停地起哄："李班长有对象啦！""以后有人给你寄香喷喷的信啦！"李钧红着脸，心里却乐开了花。
接下来的日子，李钧和赵月华开始了频繁的通信。
每次收到信，他都会反复阅读，然后仔细回复，信中充满了对军营生活的描述和对未来的憧憬。
这是他第一次体验到恋爱的感觉，心中充满了甜蜜和期待。
不过，两人的通信很快引起了连队的注意。
一天晚上，正在值班的李钧被马连长叫到了办公室。
"李钧，最近你收到不少信啊。"马连长开门见山地说。
"是的，连长。"李钧老实回答。
"都是谁写的？内容是什么？"马连长的语气变得严肃。
"是...是一个女孩子，我们在拉练时认识的。就是普通聊天，没什么特别的。"李钧有些紧张。
马连长皱起眉头："你知道部队有规定，战士在服役期间不得谈恋爱，这是严肃的纪律问题。"
"报告连长，我们只是朋友关系，没有违反纪律！"李钧急忙解释。
"是吗？那这张照片是怎么回事？"马连长从抽屉里拿出一张照片，照片上是李钧和赵月华站在供销社门口，两人脸上洋溢着笑容。
李钧惊讶地看着照片："这...这是她寄给我的，我们只是偶然在那里遇见..."
"李钧，你是班长，应该以身作则。这件事已经在连队传开了，影响很不好。"马连长严厉地说，"我决定给你一个严重警告处分，并且要求你立即断绝与这个女孩的联系！"
李钧如遭雷击，他没想到一段纯洁的感情竟会带来如此严重的后果。回到宿舍，他整夜未眠，思考着该如何处理这段感情。
就在他准备写信向赵月华解释情况时，意外发生了——赵月华突然出现在了部队大门口，要求见他。
04
"李钧，外面有个姑娘找你！"班副王耀东慌慌张张地跑进寝室，"她说是从你家乡专程赶来的，看样子还挺漂亮！"
我心里一惊，放下手中的擦枪布，急促地问道："她叫什么名字？"
王耀东挤眉弄眼地笑道："叫赵月华，说是你的青梅竹马，还拿着你们的合影呢！"
看到我瞬间煞白的脸色，他愣住了，"怎么了？出什么事了？"
我只感到一阵天旋地转，心想：完了，这下子可真要被马连长处分了。
"你赶紧去见见吧，再不去人家该等急了。"王耀东催促道。
我犹豫再三，最终还是决定前去见赵月华，同时在心里盘算着该如何解释这个复杂的局面。
刚走出连队大门，我就看到了站在警卫室旁的赵月华。
她穿着一件浅蓝色的棉袄，头上戴着一顶毛线帽，看起来风尘仆仆。
见到我出现，她脸上立刻绽放出笑容，快步迎了上来。
"李钧！"她激动地叫道，似乎想拥抱我，但看到周围有人，又克制住了。
"月华，你怎么来了？"我压低声音问道，眼神不安地扫视四周。
"我...我想你了，就请了假过来看看你。"赵月华有些不好意思地说，"怎么了？你看起来不太高兴..."
就在这时，马连长的声音从背后响起："李钧，这位就是赵同志吧？"
我浑身一僵，转身敬礼："报告连长，是的。"
马连长上下打量了赵月华一番，脸色严峻："两位，跟我到办公室来一趟。"
在办公室里，马连长语气严厉："李钧，前天我才警告过你，今天这位同志就来了。你是不是根本没把组织纪律放在眼里？"
