高健
大岗三八运河两岸的田园风光（李俊敏摄）
站在三八运河的堤岸上，我望着这条蜿蜒的人工河流，恍惚间仿佛听见了60年前的号子声。那声音穿透时光的帷幕，在怀集的山水间回荡，将一段尘封的红色记忆轻轻唤醒。
1965年的夏天，一场百年不遇的洪水席卷了大岗镇。浑浊的洪水像千万头暴怒的野兽，吞噬着农田，冲垮了房屋。站在泥泞的田埂上，望着被洪水蹂躏的土地，时任大岗公社党委书记林繁衍的眉头紧锁。他的目光越过泛滥的河滩，投向远处的山峦，一个大胆的设想在心中萌发——截洪改道，引水入渠。
在那个物资匮乏的年代，要开凿一条约12公里长的人工河，谈何容易——没有现代化的机械设备，有的只是铁锹、扁担和竹筐。但大岗人民没有被困难吓倒。清晨，当第一缕阳光洒向大地，逾万名干部群众已经扛着工具走向工地。他们中有白发苍苍的老人，有身强力壮的青年，还有不让须眉的妇女和稚气未脱的学生。参与的妇女同志占施工人数的70%以上，因而得名“三八运河”。汗水浸透了他们的衣衫，手掌磨出了厚厚的老茧，但没有人叫苦叫累。
我漫步在运河边，抚摸着斑驳的石碑，回眸运河西头，远眺运河东端，仿佛眼前浮现着当年“党员带头、干群同心、夫妻竞赛、父子比拼”的动人场景，红旗猎猎，号子震天，铁锹与岩石碰撞出铿锵的声响。“莫队长四天平均挖土6立方米，潘队长最高峰一天挖土7.5立方米，卢社员肩挑200斤重担，带头安扎在工地，干劲大，用一天时间完成原计划三天才完成的大石运输任务，妇女主任梁美英平均每天挖土5.2立方米，社员高月莲以单日7.1立方米的纪录被工友誉为‘女愚公’.......”一位老人告诉我，那时的人们常常从天亮干到天黑，饿了就啃几口干粮，渴了就喝几口河水。夜晚，工地上燃起篝火，人们围坐在一起，谈论着未来的美好生活。火光映红了他们的脸庞，也照亮了他们的梦想。
三个多月的日夜奋战，终于换来了这条生命之河。它像一条银色的绸带，穿行在大岗镇9个行政村的田畴沃野之间，将肆虐的洪水驯服，将希望带给这片土地。运河通水的那天，整个大岗镇沸腾了。人们欢呼雀跃，泪水模糊了双眼。从此，1.2万亩耕地告别了“十年九涝”的历史，4万余名村民过上了旱涝保收的日子。
60年过去了，三八运河依然静静地流淌。它见证了大岗镇从贫困走向富裕的历程，见证了这片土地上的沧桑巨变。如今的三八运河已被打造为“秀水乡居”乡村旅游景观带，也成为了广东省首批乡村旅游精品线路之一。漫步十里河畔绿道，看悠悠秀水，赏花开次第，闻瓜果飘香，观田园风光，窥白鹤起舞，一幅风光秀美的生态画卷，美不胜收。
夕阳西下，我站在运河边，望着波光粼粼的水面。晚风拂过，带来阵阵稻香。恍惚间，我仿佛又听见了那熟悉的号子声，看见了那些挥汗如雨的身影。
夜幕降临，运河两岸亮起了点点灯火。我轻轻抚摸着河堤上的石块，感受着岁月的温度。这些石块上，或许还留存着当年建设者的手温，记录着那段激情燃烧的岁月。三八运河，这条承载着红色记忆的人工河，不仅改写了历史，也缔造出了一个个鲜活的“女愚公”形象，更在新时代焕发出跨越时空的精神力量。它告诉我们，只要心中有信念，手中有力量，就没有跨不过的坎，没有干不成的事。
我沿着运河慢慢走着，听着潺潺的水声，感受着历史的脉动。它静静地流淌，诉说着过去的故事，也昭示着未来的希望。这条运河，是大岗人民的生命线，更是他们精神的象征。它像一座丰碑，永远矗立在大岗乃至怀集人民的心中。
激情燃烧的年代，岁月流金，巾帼争辉。他们用双手开凿的不仅是一条运河，更是一种精神，一种不畏艰难、团结奋斗的精神。在这片红色的土地上，三八运河的优良传统将永远传承，也必将激励着一代又一代人如奔流不息的河水奋勇向前。
