本文系历史事件改写，本文所用素材源于互联网，部分图片非真实画像，仅用于叙事呈现，请知悉。声明：作者专属原创文章，无授权转载搬运行为一律追究到底！
1979年，中越边境战火连天，老山、者阴山一线成为战场的焦点。这片硝烟弥漫的土地上，有一群医护人员，她们没有拿枪，却用纱布、止血钳守护着战士们的生命。
赵慧，一个刚毕业不久的年轻军医，带领着“老山十姐妹护卫队”挺身而出。她们不是在后方，而是在一线，与战士们共同住进了阴暗潮湿的“猫耳洞”。毒蛇、蚊虫、恶臭、暴雨，甚至敌军的炮火，都是她们每天要面对的危险。
然而，有一天深夜，赵慧在猫耳洞中听到了一阵异响。她拿起手电筒走到洞外，光柱照向前方，却看到了一道诡异的身影……赵慧到底遇到了什么？这个夜晚成为她一生难忘的经历。
“赵慧，这么好的医院不待着，非要去当兵，你到底图啥？”母亲在赵慧收拾行李的时候，忍不住唠叨了起来。
“妈，你知道我从小就想当兵，能去部队是我的梦想。”赵慧把医药箱放进背包里，抬起头笑着说。
“梦想？梦想能当饭吃吗？你以为去部队是医院那么好过？又脏又累，你吃得了这苦吗？”
赵慧没有接话，继续收拾东西，眼神却充满了坚定。从小学医开始，她就已经做好了选择：当一名军医。她从小耳濡目染父亲讲述的战场故事，觉得穿上军装、为战士救治伤病是一件无比光荣的事。
母亲叹了口气：“哎，你这丫头，随你爸，倔得很。我不拦你，但你记住，苦能吃，命别拼！”
1979年2月，赵慧被分配到79师医院。入职没多久，部队便接到命令，派遣医护人员奔赴老山战场，为伤员提供紧急救援。这次任务不同以往，不是后方支援，而是深入前线，与战士并肩作战。
医院开了动员会，现场气氛压抑又庄重。
“这次前线条件非常恶劣，天气炎热，蚊虫肆虐，炮火频繁，任务危险重重。我们需要一支精干的医护队伍。”院长扫视着全场，“自愿报名的，请站出来。”
全场一片安静。突然，赵慧站了起来，声音清脆：“我报名！”
她的举动打破了沉默。随后，一批年轻护士和医生也站了出来。最终，从几十名报名者中选拔了10名最优秀的医护人员，组成了“老山十姐妹护卫队”。
“赵慧，前线真没你想的那么简单。”出发前，院长拍了拍她的肩膀，“去了就要做好吃苦的准备。我们不能拿命去拼，但也要记住——战士的命比什么都重要。”
赵慧点了点头：“我明白，院长。”
刚到老山时，赵慧第一次感受到前线的压迫感。这里没有一丝和平的影子，到处是炸过的土地、被烧焦的树木，空气中弥漫着硝烟和血腥味。
她们被安排住进了“猫耳洞”。所谓猫耳洞，就是战士们在山体上挖的防炮洞，洞口狭窄，只能容两人侧卧。洞里潮湿闷热，空气中弥漫着一股霉味，头顶还不时滴下冰冷的水珠。
“这地方，真是……”护士王丽刚钻进洞，就差点被头顶滴下的水弄得打了个哆嗦，“赵慧，你说我们怎么住啊？”
“战士们能住，我们也能住。”赵慧抬起头，笑了笑。其实她自己心里也没底，但她知道，不能在这种时候让队友泄气。
第一晚就出了状况。赵慧刚把床铺铺好，准备躺下休息，王丽突然尖叫了一声：“蛇！蛇！”
赵慧猛地抬起头，看到角落里盘着一条黑蛇，正吐着信子盯着她们。她的心猛地一紧，但很快镇定下来，抓起一根木棍，把蛇慢慢赶出了洞口。
“丽丽，别怕。”赵慧拍了拍王丽的肩膀，“这才第一天呢，咱得慢慢习惯。”
猫耳洞的生活是艰苦的，而更艰难的是救援任务。
一天清晨，赵慧刚起床，就听到洞外传来急促的脚步声：“赵医生！快！有人受伤了！”
她连忙背上医疗包跑了出去。一名年轻战士被抬到洞口，左腿血流如注，整个人脸色惨白。
赵慧迅速蹲下查看，发现他的大腿动脉被炸弹碎片割裂，血流不止。她二话不说，从包里拿出止血带，熟练地绑在他的腿上。
“兄弟，别睡，撑住！”旁边的战友握着那名伤员的手，声音里透着哭腔。
赵慧没有抬头，只是冷静地说道：“把他抬到医疗点，立刻输血。我来给他缝合伤口！”
在这样的战场，赵慧见过太多生离死别。很多时候，她知道自己已经尽力了，但依然没办法挽回每一个人的生命。
她告诉自己：“战士可以死，但绝不能死得没有尊严。”
40天的前线生活，赵慧早已习惯了猫耳洞的恶劣环境。每天穿梭在伤员之间，给她的精神带来了巨大的压力。可这一晚的经历，却让她的神经绷到了极点。
那是一个潮湿闷热的夜晚。洞里很安静，只有水滴声和轻微的呼吸声。赵慧正躺在床铺上，快要入睡时，突然听到洞外传来一阵“沙沙”的声音。
她猛地睁开眼，竖起耳朵仔细听。那声音像是有人在草丛里慢慢挪动。
“赵慧，听到了吗？”王丽躺在一旁，小声问。
“听到了。”赵慧轻声回答，随手抓起了手电筒。
“别出去……万一是……”王丽的声音有些颤抖。
赵慧摇了摇头：“别怕，我看看去。”
她轻轻钻出洞口，打开手电筒，光柱扫过面前的草丛，发现草叶正微微晃动，似乎有东西藏在其中。
“谁在那里？”赵慧低声问。
没人回答。
她又向前走了几步，突然，草丛里传来一阵急促的脚步声。那声音很轻，但清晰可闻，像是有人在小心翼翼地移动。
赵慧屏住呼吸，握紧手电筒，光柱死死地锁定前方。
就在这时，她的耳边突然传来了一声低沉的叹息。
