创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
＂你居然想让我把房子过户给你儿子？董桂芝，我看你是昏了头！＂王树军站在我家客厅，声音响得让邻居都能听见。
我万万没想到，一句话就能让两年的婚姻走到悬崖边。
那一刻，窗外的梧桐树叶沙沙作响，仿佛在嘲笑我的天真。
我叫董桂芝，今年56岁，是一名退休小学语文教师。
跟62岁的退役军人王树军是在小区老年太极班认识的。
我们俩都是单身，我离异多年，有个未婚的儿子叫董明；王树军的妻子因病走了七八年了，独生女儿在加拿大定居，一年到头也见不上一面。
记得那是去年初春，小区广场上的玉兰花刚冒出花苞。
第一次见到王树军，我就被他那挺拔的军人气质吸引了。
他虽然退役多年，但站姿依然笔直，一招一式打太极拳都带着一股子利落劲儿，目光坚定有神，跟那些驼背耷拉脑袋的老头子完全不一样。
我爸也是军人，小时候我最爱看爸爸穿军装的样子。
或许这就是我对军人有特别好感的原因吧。
太极班上，我们从点头之交到聊天，再到一起吃早点，感情慢慢升温。
他知道我爱吃豆腐脑，常常天不亮就去老街排队买最正宗的那家。
我知道他膝盖有旧伤，下雨天就帮他带膏药。
小区里的老头老太太们都笑话我们：＂瞧瞧，这两人跟老高中生似的，眉来眼去的。＂
半年后的中秋节，在朋友们的祝福下，我们领了证。
老姐妹李玉珍开玩笑说：＂桂芝啊，这下可好，一辈子都有人给你买豆腐脑了！＂
领证前，我想着做个婚前财产公证，这样对大家都好交代。
王树军却摆摆手说：＂咱们年纪都这么大了，还整那些复杂的干啥？写个简单协议，婚前财产各归各就行了。＂
＂大不了我死了，房子就归我女儿；你死了，房子就归你儿子，多简单的事。＂
他这么爽快，我心里也踏实。
我住的是市中心广场旁边的两居室，交通便利，楼下就是菜市场和诊所，适合老年人活动。
王树军的三居室电梯房在二环外的军队家属院，虽然宽敞明亮，但离小区健身广场有点远，去医院也得倒两趟公交。
考虑到日常锻炼和就医方便，我们决定住在我家。
结婚那天，我们没办酒席，就在家请了几个好朋友吃了顿饭。
王树军从老家带来的几坛女儿寄来的加拿大红酒，可把大家乐坏了。
婚后生活挺美满的，每天早上一起去广场打太极拳，买菜做饭，下棋看电视，互相照顾。
谁有个头疼脑热，另一个就端茶倒水，感觉真好。
我儿子董明研究生毕业后，在市区一家科技公司上班。
他单位就在王树军房子附近的高新区，一直租房住。
这两年房租涨得厉害，一个月三千多，快赶上他工资的一半了。
每次见面他都叹气说找房子难，说同事们都在相亲时被问有没有房子，没房就没人愿意接着聊。
有一次吃晚饭，王树军听了，主动说：＂要不让董明搬到我那房子住吧，反正闲着也是闲着，我跟你妈住在这儿，那边也没人用。＂
董明忙摇头：＂叔叔，那多不好意思啊，我自己租房挺好的，您别担心。＂
王树军笑着拍拍他肩膀：＂年轻人，别客气，我把钥匙给你，你想住就住。＂
可董明还是婉拒了，说怕麻烦王叔叔。
看着儿子每月大部分工资都交了房租，还为买房子的事发愁，春节相亲都碰了一鼻子灰，我心里不是滋味。
一天晚上，电视里正演着军旅剧，我鼓起勇气对王树军说：＂老王啊，你看咱们都这把年纪了，以后养老还不都得靠董明？＂
＂你女儿在国外，应该不会回来照顾咱们。＂
＂你那房子空着也是空着，不如过户给董明得了，他也能安心，兴许还能早点找个对象。＂
话一出口，我就感觉气氛不对了。
电视里的枪声突然变得刺耳，王树军慢慢放下手中的茶杯，盯着我，眼神从不解到震惊，再到愤怒。
他脸色铁青，瞪大眼睛盯着我，好像我是什么陌生人似的。
＂董桂芝，你打的什么主意？＂他声音发颤，＂我们才结婚两年，你就想让我把房子给你儿子？＂
＂我看你是为了我这套房子才嫁给我的吧？＂
我委屈极了，眼泪刷地就下来了：＂你想哪去了？我不是为了咱俩以后都有依靠吗？＂
＂再说了，我可以把我这房子过户给你，咱俩互换，你也没损失啊！＂
王树军冷笑一声：＂不用了！咱们离婚吧，我今天就搬回去！＂
说完，拎着早就准备好的行李箱，摔门而去。
那声关门声仿佛一记耳光，打得我脸颊火辣辣的疼。
我一个人坐在沙发上，电视里的剧还在演，可我听不进去了。
窗外下起了小雨，滴滴答答打在窗户上，像是嘲笑我的愚蠢和自以为是。
这一走，就是半个月没消息。
我打电话他不接，发信息没回音，像是人间蒸发了一样。
小区里的老邻居看到我独自买菜，都打听王树军哪去了。
我撒谎说他回老家探亲，连李玉珍我都不敢告诉实情。
后来王树军终于打电话来，冷冰冰地说找个时间去民政局办离婚。
听到他决绝的语气，我这才意识到，自己太自以为是了。
若是王树军让我把房子过户给他女儿，我会同意吗？
想明白了，我也不再生气，只是心里空落落的难受。
我答应了他的要求，约好三天后去民政局。
去民政局前一天晚上，我给王树军打电话确认时间，没想到电话是个陌生女声接的。
＂您好，王树军住院了，我是医院护工。＂
听到这消息，我心咯噔一下，顾不上还在生气，立刻赶到医院。
走廊上消毒水的气味刺鼻，医院的白炽灯惨白得让人心慌。
王树军躺在病床上，脸色苍白，眼窝深陷，见到我只是淡淡点头。
医生说他从楼梯上摔下来，胯骨骨折，得卧床三个月。
＂您是病人家属吧？这种情况最好有人照顾，否则很容易落下残疾。＂年轻医生公式化地嘱咐我。
那一刻，我心软了。
不管怎么说，我们还是夫妻，曾经相互承诺过照顾对方的。
我每天去医院陪他，熬骨头汤，削苹果，帮他擦身子。
他起初不愿意接受，别过脸去不看我，我也不说话，只是默默做着这些事。
渐渐地，可能是拗不过我，他也就默许了我的照顾。
有天给他洗脚时，我发现他的脚踝上有一道长长的疤痕。
＂这是怎么弄的？＂我随口问。
他沉默了一会儿，声音低沉：＂边境执行任务时留下的。＂
就这么简单一句，却让我感受到他过去经历的艰险。
我不再追问，只是更加细心地照料他。
一周后，医生说可以出院回家休养。
我二话不说，开车把他接回了我家，还让儿子董明帮忙把他背上楼。
那天电梯坏了，董明背着比他高大的王树军爬了六层楼，满头大汗。
王树军不好意思了，非要给董明塞红包。
董明推辞道：＂叔叔，您别这样。我妈跟我说了你们的事，她想法不对，我也不会要您的房子，您安心在这养病就好。＂
这孩子啥时候变得这么懂事了，我心里既欣慰又愧疚。
王树军听了，眼圈红了一下，随后又硬撑着说了很多感谢的话。
等董明走后，他居然转给我三万块钱，说是住院费用。
我知道，他还是过不去那道坎，觉得我另有所图。
＂我不要这钱。＂我把手机推还给他。
＂那我就搬回去。＂他固执地说，眼神里透着倔强。
我叹了口气收下了，心想这也是人之常情，先把他的病养好再说吧。
照顾王树军真不轻松。
他个子高，腰又受伤，我得使出吃奶的劲才能帮他翻身、洗澡。
有次帮他擦背，我累得直喘气，手腕都酸了。
他看我额头冒汗，眼中闪过一丝心疼，却又马上移开目光，嘴上还是硬邦邦的：＂不用麻烦了，我自己来。＂
董明下班后常来帮忙，还带来单位食堂的好菜。
他跟王树军聊部队的事，打篮球的事，他们男人之间的话题特别多。
慢慢地，王树军脸上的笑容多了起来。
就这样过了三个月，天气转暖，窗外的玉兰花又开了一季。
王树军能慢慢下地走动了，每天拄着拐杖在客厅里来回走，锻炼着恢复。
有天晚上，董明下班回家，带来一大束康乃馨，说是送给我们两个的。
吃完晚饭，董明回房写报告去了，客厅里就剩我和王树军。
他突然对我说：＂桂芝，咱们还是在一起吧。＂
说着掏出工资卡递给我：＂这段时间辛苦你了，以后家里的事你做主。＂
我没接，笑着说：＂各拿各的吧，生活费你转给我就好，先把身体养好，其他的慢慢说。＂
他把卡放在茶几上，执拗地说：＂你拿着。＂
