你敢信吗?
在河南濮阳的盐碱滩上,一个连普通话都说不利索的老农民,用34年时间把“春天白茫茫、夏天水汪汪”的穷村,变成了家家住别墅、看病全免费、年产值超5亿的“亿元村”!
这是真正意义上的“社会主义新农村”!
他就是发明了“村级市”、在两会上被鼓掌最多的河南西辛庄村的村主任李连成!(说两句就被掌声打断)
更魔幻的是,这位村支书李连成51岁才自学认字,却在2025年全国两会用濮阳土话发言8分钟,被省委书记带头鼓掌三次——这剧情,编剧都不敢这么写!
一、从“熬盐专业户”到“工业狂魔”的逆袭
1991年的西辛庄村穷到什么程度?村民人均年收入不足600元,全村80%是土坯房,日常娱乐是“刮盐土、熬土盐”。刚上任的李连成干了件“傻事”:把自家价值2万的蔬菜大棚白送给贫困户,还立下“军令状”——“当干部喝村里一盅酒就割舌头,乱花一分钱就剁手指”。
这个“吃亏书记”带着村民玩起了产业升级的“三级跳”:
• 第一跳:靠种菜脱贫,第二年就让户均增收2万;
• 第二跳:1997年把年赚百万的造纸厂作价68万转给全村,开启“家家入股、户户分红”模式;
• 第三跳:建起电光源产业园,节能灯远销欧美,2025年村办企业达20余家,总产值5.2亿。
最绝的是村里“金针菇工厂”,日产120吨菌菇,智慧大棚里的番茄年产值近4000万——这哪里是种地?分明是搞科技革命!一个老农民带头搞科技革命,想想都很科幻啊!
二、“城里有啥咱有啥”的硬核福利
当城里人还在为学区房焦虑时,西辛庄村民早就实现了:
1、教育自由:幼儿园到初中全免费,教室比北上广私立学校还敞亮;
2、医疗自由:村办二级医院560张床位,心脏搭桥手术都能做,报销后自费部分村里全包;
3、住房自由:400㎡带电梯别墅+地暖+天然气,每月白送7度电、3吨水、6方气。
更离谱的是生态建设:把污染工厂搬走建湿地公园,污水处理率100%,还成了4A级景区——这哪是农村?分明是科幻片里的未来社区!
当地农民的豪宅
当地农民的豪宅
三、“土味哲学”背后的治理密码
这个爱说顺口溜的老汉,用最糙的话讲透了治国理政:
“廉政建设”——该你得就得,不该得别得;“群众路线”——群众反对啥就别干啥;“共同富裕”——让外村人也能入股分红,每年给邻村发400万
他甚至在村口立了块“吃亏碑”,上面刻着:“当干部就要能吃亏”。2023年启动二次房改时,自己主动选最差的宅基地,推土垫坑倒贴1.6万——这境界,让多少“精致利己主义者”脸红?
四、乡村振兴的“李连成样本”
当别人还在争论“先修路还是先引资”,这个老农民早就玩起了产教融合:办起全国首家农村党支部书记学院,4年培训1.2万基层干部。他提出的“农民八大梦想”——温饱、教育、医疗、就业…正在西辛庄全面实现。
省委书记刘宁评价他“落实了五大振兴”,而村民们用顺口溜点赞:“盐碱地长出金疙瘩,好政策浇开幸福花”。这个74岁老支书的最新梦想是“3年完成全村住房改造,让年轻人觉得回村比进城强”——看来,属于中国农民的新传奇,才刚刚开始!