我曾经也认为如果我老了，为了不给孩子增添麻烦，我肯定就到养老院，那儿有吃有喝，还有人照顾，还有同龄人一起唠嗑，肯定比跟子女一起住被他们嫌弃的爽快。
直到我进入养老院做清洁工，我才知道我当初的想法有多么的可笑。
如果家里有老人的，我奉劝大家一句，宁愿自己辛苦一点，也不要把老人送进养老院。
在这儿工作有3年了，换过三百二十六次床单，其中四十七次是连夜换的——前一位老人手续还没办完，新老人就搬了进来。最让我感到恐怖的是，那些刚进来时还哼着小曲、唱两句评剧的老人，三个月后就会像被魔术师换过一样，安静得像木偶。
进养老院的一般分为两类老人，一类是能自己吃饭上厕所的，还有一类就是瘫在床上流口水的。
每一个老人都安排有专门的护工照料，但护工也分两类：有的护工很细致，对待老人很温和，还会给偏瘫老人编辫子，说这样脑部血液通畅。但有的护工脾气就很暴躁，甚至会苛待老人，如果是痴呆老人，为了防止他们把排泄物抹在窗帘上，护工会在晚上让老人穿上尿不湿然后粗暴绑在床了。
养老院在吃上面的确不会苛刻老人，并且还是请教了专门的营养师搭配的食谱，可天天都是南瓜粥和清蒸鱼，再营养也会让人食之无味。
在这里，是真的是吃不愁，穿不愁，但唯独没有感情的滋养，呆久了，精气神就没了，人也变得傻傻呆呆的。并且这个就像灰指甲的广告词一样“一个传染两”，很快大部分老人都成这样。
宋老师是一位退休老师，待人很温和，经常会给我们这些乡下的护工讲一些做人的道理，我也很喜欢她。有一天，我帮她剪指甲，我正用锉刀磨她小拇指的的棱角时。老人突然浑身颤抖，泪珠直往下掉。我慌忙松开她像枯藤一样的手："宋阿姨我弄疼您了？"
老人直摇头，将指甲紧紧的握在手里："小陈，这指甲刀...是我儿子初中获奖的手工课作业。他现在管着两千人的厂子，上个月来送燕窝，连包装盒都没拆开就急走了。"
我想起值班表上她儿子的探访记录——只来过一次，停留不超过十五分钟。正要开口，负责她的护工小孙嚼着口香糖晃进来："302房该换尿垫了。"因为不是我负责的，所以我只能起身走开。
隔天经过活动室时，还听见宋老师正给几个痴呆老人讲《游子吟》。"临行密密缝..."她举着放大镜对准破旧的语文课本，笑着说，"我儿子小时候背这首诗，总把'报得三春晖'说成'报得三寸灰'..."声音突然哽住，课本也掉在地上。我知道她是想儿子了。
周五凌晨三点，急救车的声音把我从睡梦中惊醒，因为这种事太普遍，我也没当一回事，直到第二天上班时，我才知道原来是宋老师猝死了。
因为她儿子觉得宋老师这儿的东西都不重要就直接让我们扔掉，我在清理她房间时，发现枕头芯里有个铁皮盒。里面除了那柄生锈的指甲刀，还有张泛黄的作文纸，稚嫩的笔迹写着："我的妈妈是全世界最好的语文老师，我要给她买带电梯的大房子。"落款日期是1999年母亲节。我心里一阵刺痛，眼泪忍不住流了下来。宋老师也就搬进来三四个月，突然就这么走了，我想起她前两天说的话，心里更加难过。
紧接着一段时间，连着走了3位老人，让我不禁怀疑是不是有什么问题。
于是我就静下心来细心观察，经过长时间的观察，我慢慢得出结论，对于那种子女经常来看望，每次来还认真陪的，就如退伍老兵李爷爷的孙子每周带军事杂志来，一老一少趴在床上研究歼20模型，这种身体与精神就都很健康。
对于那些本身就有基础病，然后子女又没时间来看的老人，要么就不说话整天说说寡欢的，要么就是很暴躁，动不动就发脾气，这种不用多久要么就要送到医院，要么就去世了。
再一个养老院虽然呆的都是老年人，但老年人有一个特点，就是喜欢抱怨，喜欢说自己在家里是如何的不容易，抱怨自己的子女不孝顺长期不来看自己，或是攀比谁的家人带来了什么高级的营养品，长期呆在一个负能量的磁场里，老人们的结果就可想而知。
有一天我正在给吴爷爷读报时，他儿子提着进口果篮风风火火闯进来。西装革履的男人看到父亲攥着我手背古诗，眼圈突然红了："多亏您陪我爸解闷，我天天出差实在顾不上。"
我指着床头掉漆的象棋盒："吴叔总念叨您八岁赢了他第一盘棋，这棋盘他擦了三十年。"男人摸着棋子上的包浆，突然发现楚河汉界处刻着歪扭的"父子局"——那是他小时候拿圆珠笔划的印记。
过后，他还特意提着水果来感谢我，被我婉拒了，我只是笑着跟他说：“没事多来陪陪吴叔，他最想要的不是我们的陪伴，而是你们这些亲人的陪伴。”他点点头，眼里闪过一丝愧疚。
现在谁问我该不该送父母进养老院，我就掏心窝说句实话：
别信宣传册上那些湖景房照片，你们在监控里看见的温馨场面，多半是护工听说领导查房现演的戏。真正的孝顺不是打钱时的爽快，而是陪老头啃甘蔗时听他抱怨假牙硌得疼——就像你小时候他给你擦屁股时从没嫌过臭。
家再小也能装下亲情，养老院再大也填不满空心。陪伴才是最长情的告白。父母的微笑，才是我们最大的幸福。
作品声明：个人观点、仅供参考
