声明：本文事件为真实事件稍加改编，含有虚构内容创作成分，人物均为化名，图片源自网络，请勿对号入座，请理性观赏文章。
“首长，您认识我的母亲吗？我感觉您...”
首长紧握着我和母亲的合影，手微微颤抖，眼中也泛起了点点星光。
正当我百思不得其解，纳闷首长为何对一张照片如此动情时。
他突然将我紧紧拥入怀中，声音哽咽地说道：
“孩子，我找你们，找得好苦...”
01
“娘，他们都说我是没爹的孩子，都嘲笑我！”
“你能不能告诉我，我爹到底去哪了？他为什么不要我们了...”
听到我的问话，母亲洗衣服的手突然停在了半空。
她张了张嘴，似乎想要说些什么。
然而，经过一番犹豫，她最终还是选择了沉默。
她缓缓站起身来，走到了我的身边。
一边轻柔地抚摸我的后背，一边用那双历经沧桑的手拭去了我眼角的泪水：
“谁说你是没爹的孩子了！”
“你有爹，只是他不能陪在你身边而已...”
尽管母亲如此安慰，我内心深处对父亲仍充满了怨恨。
我恨他，在我最需要他的时候，他不在。
恨他让我感到孤独无助，遭受同村伙伴们的羞辱。
更让我恨他的是，是他让我的母亲承受了如此多的辛劳。
母亲独自抚养我长大，一个人面对村里人的闲言碎语。
其中的艰难与苦楚，单是想想就足以让我难过不已。
时间，是对一切释怀的最佳良方。
随着年龄的增长，我似乎放下了对父亲的怨恨与想见他的执念。
“父亲”这个词，也在我们家成了禁忌，被小心翼翼地封存起来。
我和母亲，都不愿再将其提起。
直到有一天，放学后我没有直接回家。
而是顽皮的偷偷溜到村口，来到一棵大榕树下玩耍。
偶然间，我听到了村里老人们的谈话。
当我听清楚他们谈论的内容时，我吃惊到险些站立不稳。
我一直以为父亲是个“负心汉”，以为是他当初抛弃了母亲和我。
然而，我完全没料到就连母亲的身世都是个扑朔迷离的谜，更不要提我的父亲了。
他，竟是无人知晓的存在。
02
“这淑兰也是命苦，一个人将孩子拉扯这么大。好在也算是熬出来了...”
“是啊，还记得当初她逃荒来的时候吗？大着肚子，羊水都破了。要不是老张一家救了她，估计现在...”
村里老人虽然压低了声音在议论，可那番言语还是被耳朵灵的我听了去。
我一直以为是父亲抛弃了我，可我全然没想到是我误会了他。
从他们的口中，我才知道母亲当初是自己跑出来的。
村里的“张叔”，一家是在村里行医的。
当时他看我母亲衣衫褴褛，挺着肚子，羊水还破了。
于是好心为她接了生，之后还收留了她。
而也就是这时，我也才明白。
为何“张叔”一直不让我叫他外公，只因为他根本不是我亲外公。
我，也是那个来历不明的孩子。
当我得知这一切后，我更加的心疼母亲。
虽然我并不知道她当初为何离开父亲，又为何来到了这个闭塞的农村。
但是我深知，她一定是有不得已的苦衷。
而她当时又是顶着巨大闲言碎语的压力，义无反顾的将我生了下来。
为了报答母亲的恩情，我努力的读书。
就是为了能够有朝一日成为母亲的依靠，让她不再受别人的冷眼与欺凌。
很快，机会来了，当我得知村里在征兵的时候，我喜极而泣。
“妈，我要去当兵！等我当兵了，变得厉害了，以后就没人敢欺负我们娘俩了！”
可谁又能想到，当我兴高采烈地将这一好消息告诉母亲的时候。
她却皱起了眉头，想都没想的就提出了反对的意见。
03
“孩子，要不你再想想，当兵很辛苦的，妈...妈不愿你那么辛苦！”
我能理解母亲的担心，毕竟她就我这么一个儿子。
可当兵是我从小的梦想，也是我唯一走出闭塞农村的希望，我并不想放弃。
“妈，我想好了，我不怕辛苦，你就让我去吧...”
母亲终究是拗不过我的执着，她知道我是个说一不二的性子。
于是，她叹了口气，将柜子里仅有的一点家当递到了我的手中。
“穷家富路，妈也没什么可以帮你的，这点钱你拿着，有事情了应急。”
我红着眼眶接过了母亲手中的钱，揣在了兜里。
之后拉起了她的手，不由分说的将她拽出了家门。
“诶！你这孩子，带我去哪啊！”
“照相！”
“好好的，照什么相啊！”
“我这一走，还不知道什么时候回来。照个相，留个念想。”
母亲听完我的话后，没有再挣脱我紧握着她的手。
而是像个“孩子”一样乖乖的跟在我的身后，和我一起来到了照相馆中合了个影。
“妈，你真好看！当年是我爸有眼无珠，离开了这么漂亮的你...”
这是我多年来第一次再提起“父亲”这个词，母亲的眼眶瞬间就泛红了。
我很想在走之前，听她给我讲讲我的父亲。
可她依旧如往常那般，对“父亲”这个话题避而不谈。
“嗐，说这个干吗！过两天你就要走了，东西准备好了吗？”
“我给你讲啊，东西一定要带全。在部队里，不比在家里....”
母亲一句接连一句的叮嘱，如果放在平常我一定会对她的唠叨，感到不耐烦。
可不知道怎么得，在这一刻，我却希望她多说一句，再多说一句...
04
离别，总是令人感伤的。
当我身着军装，肩扛行囊，胸前佩戴着大红花。
作为新兵，即将正式踏上列车的那一刻。
母亲并未选择前来送行，她担心自己会无法抑制泪水，害怕在别人面前失态。
我没有勉强母亲，因为我也担心自己会情绪失控，对家的留恋难以割舍。
火车上，我无数次翻看着与母亲的那张合影。
照片中的母亲笑容灿烂，然而我凝视着她那慈祥的面容，泪水模糊了视线。
有同行的战友看我如此不舍离家，忍不住偷偷凑在我的耳边打趣我：
“你这么离不开你妈，该不会到时候受不了训练强度，哭鼻子吵着要回家找妈吧。”
听闻战友的嘲笑后，我不屑的瞟了他一眼，并没接他的话茬。
只因对我来说，训练的苦又算的了什么呢？
都说穷人家的孩子，天不怕地不怕，这句话一点都不假。
农活的苦累，早就造就了我坚毅的性格。
从小到大的所受欺凌，也让我不再畏惧别人的言语，只一心做好自己。
既然身和心都足够强大，又有何有所惧怕呢？
果不其然，到了部队之后。
当别人都在喊苦喊累的时候，那些高难度的训练对我来说都不过是小意思。
很快，我就在部队中展露头角，作为优秀士兵登上了领奖台。
领奖的那天，我特意将我与母亲的合照带在了身边。
有它在，就好似母亲在身边，见证我这一辉煌时刻。
可好巧不巧的是，当我接过首长递来的军功章，打算鞠躬致谢的时候。
那张合影，不知怎么的，在我低头的瞬间，就刚好突然落到了首长的脚边。
“这张照片...”
05
我被突如其来的状况，吓了一跳。
