【重庆】胡志金｜看得见，您就在面前

青春｜唯美｜深情｜精短

文艺轻刊｜

散文｜看得见，您就在面前

重庆｜胡志金

从母亲被人扶回家，受伤而归，可以看出母亲在给一台重武器加油时不慎跌倒受伤，这时侯我们都在吃饭，父亲上前扶住母亲，同事说母亲是加油时踩滑了，问题不大。母亲似乎也不太难受，没有到医院包扎，只是脸上有点擦伤。看到桌上的饭菜，母亲笑说：“汤多人笑和！”这是母亲常说的一句话。

父亲就不一样了。

很多人以为在大国企业工作是你好我好大家好，其实不是。父亲母都没有文化，写不起自已的名字，但在抗战年使用自已的智慧创造了我们一家人的生活，没有报废过一件产品。我们住在一幢杏黄苏式楼里，楼上楼下都是这个工厂的工人干部，谁家有一台收音机就等于过上了共产主义生活。每天清晨中央人民广播电台的新闻联播，我们全家都收听。我们家的收音机是熊猫牌的。我们每天收听到一些新闻和歌曲。

我看过的第一本书是《雷锋日记》。

一天，我在一张红漆方桌上做作业，完了，抄雷锋日记“有人把青春献给了闲云野鹤，有人把生命献给了人类的小康世界，我要把生命的时光献给新中国的共产主义，那是用弧画成的一弯斜斜的月，或者画船，萧鼓再或者是新中国秋影里的一片红叶。”

这天，父亲回到家脸色很难看，那时我们几个子女尚幼不知父亲发生了什么。

长大后，我也在这个工厂工作，仔细想来，父亲是在工厂受到了指责。新中国成立之初大多数人是由农村招来的，具有中国农民式的不谦虛不客气和不留情面人人都自以为是，以攻击别人来抬高自己。在大国企业工作互相友好相互温暧互相体贴是不存在的。父亲是1940年在建设厂工作的，算得上元老级老工人，但是你没有文化连自已的名字都不起，肯定是受歧视的。这一点我在要感谢我的母亲。在我念小学的时侯，经常戴着斗笠冒雨去开家长会，问我的成绩。

上世纪的劳技贡分理论和实作两大类。据我了解，很多从旧兵工厂过来的老工人是放弃了所谓理论考试的，原因是你一字不识，你叫他考啥？考工晋级首先是考理论，复习资料事先发到车间班组，让每一个人吃透，摸熟，然后反反复复地背。我们是在建设一小我曾经念小学一年级的教室里考的理论；我看见好些抗战时期过来的老工人很是为难，首先一点这些身怀绝技的前辈能够识字的寥寥无几，写不起自已名字的占百之八十以上。有的老工人干脆就没来。事实证明，这其实就是领导者的领导艺术，考第一名的不定拿得到钱，考零分的笑到了最后。

这时侯是机电组的一位解放前进厂的老师傅，悄悄地向砂轮机走去。围观的人越来越多，不到二百人的车间，这时再不没有发出所谓机器的欢唱或者轰鸣，相反整个车间只听到一台砂轮机在怒吼，那把手中的锉刀越发被磨得雪亮。机电组的老师傅姓程。书记了解情况之后，也有工人上来拍马屁的，四川人称的马娃，主动到车间办公室舔肥说：“现在你们只有去把程师傅喊到，否则事情就不好办……”

这时侯的书记悄悄走到程师傅背后，猛然一下子将调度员从背后抱住，大喊道：“程师傅听我的一句要不要得！”

据了解，当年曾经提枪准备跟领导者同归于尽的程师傅，早已不在人世。考工晋级的笑话由全厂同志齐步走或后来称作的涨大水替代。再往后，考工晋级深深地留在了岁月里，值得一提的是，肖书记这个一生奉献给了国防事业的老同志，临终时唯一的请求是：想见一见当年车间的同志。

“不知何时何地，你轻轻地，轻轻地走进了我的生活，不知何时何地，你轻轻地，轻轻地印在了我的脑海……”

邓丽君的歌声从另一种角度诠释了人活在世上的意义。这样的歌曲是具有里程碑式的意义的，因为它的具有实质性的内容的唱词，用心灵的震颤去打动人们心田。

作家档案

胡志金，在解放军文艺出版社出版长篇小说《钢枪在手》和花山文艺出版社出版随笔集《渝州月江中酒》。在《《红岩》《解放军文艺》《昆仑》《中华传奇》《民间传奇故事》《小小说月刊》《佛山文艺》《战士文艺》《西南军事文学》《唐山文学》《铝城文艺》等发表过作品。

文艺轻刊优质原创作品集散地

总顾问：常智奇（著名文学评论家）

顾问：

郭平冰泉王永华姜毅

编委：

程莫深汀兰阿静邓立鹏