文/范建
原题 一杯清茶 温暖记忆
上世纪50年代,父亲任安徽省芜湖地委副书记。父亲是河北人,1949年随军南下后,在南方的时间远比北方长。
皖南是全国有名的茶乡,多年来,父亲养成喝茶的习惯,有时,一天竟能换泡四五次。不同的茶,去掉品牌,他能准确品出不同地方的茶。受他影响,我们全家也养成了喝茶的习惯。
只要坐在一起聊天,揭开茶盖,看着冒出清香的茶气,免不了就茶论茶起来。逢到清明、谷雨前后,新茶上市,也是必谈安徽茶的。来历、色泽、味道、文化,不怕重复说起来没完……。然而,印象最深的还是父亲回忆朱德副主席喝茶的故事。
黄山毛峰
1958年4月24日,时任中共中央副主席、中华人民共和国副主席朱德第一次来安徽视察工作,专程来到山区农村进行调研指导,那时,父亲是分管农业的芜湖地委副书记,他和地区专员周骏等在江城芜湖铁山交际处(今铁山宾馆)门口迎候。上午11时3分,70多岁的朱德副主席冒着绵绵春雨来到大家中间。大家簇拥着他老人家来到二号楼客厅里坐下。只见服务员端上了清茶。父亲向朱副主席介绍:“这是刚上市的黄山毛峰,请朱副主席尝尝”。朱德端起茶杯慢慢品了一口,称赞道:“这个茶叶好。”
太平猴魁
毛峰是绿茶,产于黄山。是清光绪年间谢裕泰茶庄创制。每年清明、谷雨,茶农都会选摘肥壮嫩芽,手工炒制。毛峰外形微卷,状似雀舌,入杯冲泡雾气结顶,汤色清碧微黄,味道醇甘,香气如兰。
父亲分管过不少行业。有农业、文教、卫生、物资等。但他最看中和喜欢的还是农业。他虚心好学,从不做门外汉。由于天资聪慧,过目能诵。着实让内行人也敬上三分。
“绿茶并不是采摘越早就越好喝。”父亲说,“所谓明前喝韵,明后喝醇,也都是个人感觉喜好不同罢了。”朱副主席一边品茶一边点头。
六安瓜片
父亲向朱副主席介绍,安徽有20大名茶。像黄山毛峰、太平猴魁、祁门红茶、屯溪绿茶、六安瓜片、休宁松萝、歙县老竹大方、泾县火青、宣城敬亭绿雪、霍山黄芽、九华佛茶、泾县特尖、金寨齐山翠眉、舒城兰花、桐城天鹅香茗、黄山银钩、炒青等。“以毛峰,猴魁、祁红屯绿,瓜片最为有名,在全国十大名茶中,安徽就占了三个。”
然而,安徽茶的知名度就像黄山风景一样,藏在深闺人不识。
朱副主席很有兴趣地询问是什么原因?
一来是安徽的名茶产地集中在黄山、大别山一带,也就五十来万亩。产地集中产量小。二是安徽茶叶的知名度和当年徽商有关。三是安徽名茶太多过于分散。四是普遍价格不高,而小作坊多。
安徽茶叶在当时也是支柱产业,加上得天独厚。父亲在向朱德副主席介绍安徽茶叶时,也做了一番功课。
朱副主席笑着说,那你们就多做些工作,快些把知名度打出去,让人们早一些认识安徽茶呵。
午饭后,朱德副主席也不休息,就兴致勃勃地和地委、专署的党政负责人座谈起来,当谈到山区经济建设上时,他问:“你们的山区除了产茶还产些什么?”,父亲说,“有油莱、油桐、香菇、石耳等。”朱德关切地问:“你们有几千万亩山地,资源和物产都很丰富,开发利用好山区资源,是个重要的课题。俗话说‘靠山吃山,靠水吃水’。你们要统一规划,在坚持粮食自给的前提下,坚持以林业生产和多种经营为主的方针,大力发展竹、木、茶、桐油、药材、蚕桑等各项生产。“
当父亲汇报到山区还有些农副产品收不上来时,朱德插话道:“过去的土特产小商小贩能收得上来,为什么现在我们收不上来?要好好地检查一下,改变作风,切实按照商业规律办事。再一个,要制定合理的价格政策,增加农民的收益,鼓励农民的生产积极性。“
接着,朱德问起开发山区所遇到的困难。父亲回答说:“一是劳动力不足,二是山区交通运输还不很方便。”
“那你们怎么解决?”
“我们准备在第二个五年计划内迁移15万人口到山区,今年已经从江北移了三四千人到江南来。”
朱德听后作了指示:“调人是一个方面,你们还要动员教育群众,大力革新农具,提高劳动效率,交通运输要大力发展,活跃市场,促进商品流通,必须要有便利的交通,在我国经济上最大的困难是运输问题,许多地方物产丰富,但是运不出来,因此要特别注意发动群众来修筑公路,利用好每一条河流,使山区水路交通运输四通八达。对于一些偏远山区要充分利用肩挑马驮,因为许多肩挑小贩对物资交流互通有无有很大作用。”
座谈结束时,朱副主席叮嘱道:“发展山区经济,要讲究科学啊。要摆脱山区经济落后,群众贫穷的状态,必须因地制宜地抓发展。鼓励群众利用当地的丰富资源,大力发展手工业和手工服务性行业。搞活经济,就能改善生活。”……
每当泡上一杯清茶,都有温暖的记忆。而每当忆此,父亲又有深深地感叹。那时的国家领导人和群众打成一片,走到哪里,最关心的是群众的生活和疾苦。一个山区种什么,怎么经营,怎么给老百姓带来实惠,都想得那么细,那么周到。要是上上下下都有这样的领导,中国该有多好!
祁门红茶
本文参考周平、孙戒《江淮》2006年第12期 《发展山区经济,要讲究科学啊!”——朱德同志1958年首次视察安徽纪事 》