创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
"最后一个了，是吗？"我盯着办公桌上的签约合同，语气透着几分疲惫和自嘲。2023年的春天，在连轴转谈了半个月生意后，我总算拿下了这份价值几千万的大单。
人事经理赵雨坐在我对面，表情僵硬得像块木板，双手交叠放在膝盖上。"林总，公司决定精简人员，您的...离职申请已经准备好了。"她推来一份文件，眼神游移不定。
我漠然扫了一眼，笑容在脸上凝固。这就是我一年多的心血换来的结果？从无到有搭建整个项目、招募精英团队、设计商业模式，最后在拿下足以让公司未来数年稳定盈利的合同后，却被一脚踢开。
当初沈浩信誓旦旦的承诺犹在耳边："兄弟，这个项目全权交给你，只要成功，年底分红少说也有上百万！"如今，他甚至没勇气亲自面对我，而是躲在外地，让一个小姑娘来传达这个"好消息"。
我冷笑着在离职申请上龙飞凤舞地签了名，然后掏出手机，给沈浩发了条短信："期待下次见面。"这条无关痛痒的留言背后，藏着我已在心中构筑的完美反击计划...
01
我与沈浩的相识可以追溯到五年前。那时我在行业内已小有名气，而他的公司则是中等规模，业绩平平。我们偶尔会有业务往来，关系还算不错，但每次他提出让我加入他的公司时，我都婉拒了。毕竟以他公司的体量，并不足以吸引我跳槽。
2022年冬天，上海的气温降至冰点，沈浩约我在外滩一家高档餐厅见面。隔着玻璃窗望去，黄浦江上的灯火如同星河倒映。觥筹交错间，他又一次向我抛出橄榄枝："林总，你的能力圈内人尽皆知。我这边有个全新项目，预算充足，市场前景广阔。更重要的是——"他放下酒杯，语气变得格外认真，"完全交由你主导，我保证不干涉。"
这一次，他开出的薪资几乎是我当时收入的两倍。我不禁动摇了。
我端起酒杯，掩饰内心的波动："什么项目？"
"商业机密，此刻不便详谈。"沈浩神秘地眨眨眼，"不过绝对适合你的专业背景。"
这确实勾起了我的好奇心。再者，我所在的公司已经停滞不前，管理层清一色是董事长的亲友，晋升渠道几乎堵死。或许，是时候寻找新的机会了。
元旦后，我正式入职沈浩的公司。办完手续，我迫不及待地与他探讨项目细节，却发现他对自己口中的"大项目"知之甚少。他只有模糊的概念，没有具体规划，更别提执行路径了。
这就像被人递来一张白纸，上面只画了个轮廓，让我去填充所有细节。不过，既来之则安之，我早已在脑海中构思出了蓝图。沈浩确实信守承诺，给了我充分的自主权，于是我开始了大刀阔斧的改革。
02
首要任务是组建一支精英团队。凭借多年积累的人脉，我开始精准锁定行业内的顶尖人才。电话、邮件、私人聚会，我用尽各种方式联系那些曾经合作过的得力干将。"来跟我干一票大的"，我向每位潜在成员描绘着这个项目的远景，许诺丰厚的回报。
然而，招兵买马需要时间。在团队逐步到位前，我不得不一人分饰多角。那段时间，公司成了我的第二个家。每天清晨六点进办公室，凌晨两点才离开已成常态。我常常忘记进食，只靠咖啡维持精神。办公桌上堆满了草稿纸和设计图，墙上贴满了便利贴，每一张都记录着项目的关键节点和创意火花。
沈浩每天准时下班时，总会路过我的办公室，拍拍我的肩膀："兄弟，就靠你了！这个项目成了，副总的位置我给你留着呢！"他的眼神中闪烁着期待，但我知道这不过是激励的手段。不过，即使没有他的画饼，我也会全力以赴。
入职三个月后，我终于组建完成了理想中的团队。项目组里汇集了设计、研发、市场、销售等各领域的专家，每一位都是我精心挑选的。为了尽快见到成效，我们几乎放弃了所有休息时间。会议室的灯彻夜亮着，讨论声、争论声、创意迸发的欢呼声此起彼伏。
那段时间虽然辛苦，但充满激情。团队的每个成员都全情投入，没有人抱怨加班，没有人敷衍了事。我们就像一台精密运转的机器，各部分紧密配合。有时深夜加班，我会为大家叫外卖，一起在会议室分享食物和想法。那种共同创造的喜悦，是职业生涯中最美好的时光。
在这样的工作状态下，三个月后，我们完成了项目的初期模型；半年后成功投放市场；不到一年时间，项目已经实现了盈亏平衡，开始为公司带来稳定收入。但我的目标远不止于此，我开始接触省内一家行业龙头，希望促成更大规模的合作。
03
为了拿下这个可能带来数千万利润的订单，我几乎走访了所有能帮上忙的人。每一个微弱的人脉关系，我都不放过。清晨六点的高铁，午夜十二点的返程，行程表排得密不透风。我的社交软件里塞满了未读消息，电话本里新增了几十个陌生号码，每一个都可能成为促成这笔交易的关键。
"林总，龙头那边刚传来消息，他们要求再降价5%。"项目组的小王急匆匆跑来汇报。
我揉了揉太阳穴，连续几天的奔波让我头痛欲裂。"不可能。再降我们就没利润了。"
"但他们说如果不同意，就考虑竞争对手的方案..."
我猛地站起来，差点打翻咖啡杯。"告诉他们，价格不变，但我们额外提供两年的免费技术支持。"这意味着我们要多投入人力和时间，但为了拿下这单，值得冒险。
接下来是更加激烈的拉锯战。龙头企业提出各种苛刻条件，我们团队日夜加班修改方案，一遍遍推敲合同条款。有一次谈判到凌晨三点，对方代表忽然提出要退出，我直接跪在会议室地板上："求你们再考虑一下，这个项目对我们意味着什么，你们最清楚不过。"
整整两周，我几乎没回过家，衣服在行李箱里反复翻出又塞回。胃疼时只能靠止痛药硬撑，嗓子哑了就含着润喉糖继续谈判。项目组的成员们看我这样拼命，也都豁出去了，有人熬夜到眼睛充血，有人因过度劳累晕倒在办公室。
终于，在那个雨夜，对方首席执行官拍板同意了合作。我们相视一笑，在潮湿的空气中紧紧握手。那一刻，所有的疲惫都化为了喜悦，我甚至感觉不到自己的脚步是如何离开他们的大楼。
回到车里，我拨通了沈浩的电话，想第一时间分享这个好消息，然而电话那头只有冷漠的语音提示："您拨打的电话暂时无人接听..."我有些失落，但很快振作起来，发了条信息到项目组群里："合同搞定！今晚，我们不醉不归！"
手机瞬间被欢呼声的消息轰炸，我微笑着开车返回公司，迫不及待想见到团队成员们兴奋的面孔。然而，当我推开办公室门，眼前的一幕却让我如坠冰窟——那些刚才还在群里兴高采烈的同事，此刻个个面如死灰。
"林总..."小王慢慢走近，声音几乎是哀求的，"公司要裁人...第一个就是你..."
