作者：黄新
在徽州的潜口古镇，有一条石板铺就的小街巷，巷子尽头拐弯有一间小小的店铺。店铺门口挂着一块木牌，上面写着“老胡理发照相馆”。老胡是这间店铺的主人，也是镇上出了名的驼子。他的背微微弯曲，像是岁月在他身上留下的印记，但他的眼睛却总是闪烁着温和的光芒。
老胡出生在一个贫苦的家庭，父亲早逝，母亲独自拉扯他长大。那时候，潜口古镇的日子并不好过，家家户户都在为生计奔波。老胡自幼驼背，干不了重活，母亲便送他去学手艺。他先是跟着镇上的理发师傅学理发，后来又拜了一位照相师傅为师。老胡虽然身体不便，但脑子灵活，学起手艺来格外用心。几年下来，他不仅学会了理发，还掌握了照相的技巧。
老胡的母亲在他二十岁那年去世，临终前，她拉着老胡的手，轻声说道：“孩子，妈走了，你要好好活下去，靠自己的手艺，日子总会好起来的。”老胡含泪点头，从那以后，他便独自撑起了这个家。
老胡三十多岁的时候，娶了邻村的姑娘小梅。小梅温柔善良，从不嫌弃他的驼背。两人成婚后的日子虽不富裕，却也过得和和美美。然而，婚后多年，小梅一直未能怀孕，老胡的心里难免有些失落。直到有一天，小梅突然告诉他：“胡哥，我怀上了！”那一刻，老胡的眼眶湿润了，他激动得说不出话来。
孩子出生的那天，老胡在产房外焦急地等待。当他听到婴儿的啼哭声时，他的心瞬间被填满了。他给孩子取名“黄山”，希望他能像黄山一样坚韧不拔，承载着家族的希望。
转眼间，“黄山”已经长大成人，成了镇上的一名导游。他带着游客们穿梭在潜口古镇的古巷中，讲述着徽州的历史与文化。老胡的店铺也成了游客们必去的地方，他们在这里理发、拍照，留下对古镇的记忆。
老胡的照相馆里挂满了照片，有“黄山”小时候的，也有游客们的合影。每一张照片都记录着一个故事，而老胡则是这些故事的见证者。他喜欢和游客们聊天，讲述徽州的风土人情，讲述“黄山”的故事。他常说：“黄山是我这辈子最大的幸福。”
黄山从小对徽州文化有着浓厚的兴趣，他常常跟着老胡学习徽州的历史和艺术。老胡也乐于教他，他希望“黄山”能将这份文化传承下去。黄山长大后，成为了一名黄山旅游的导游，他用自己的方式向游客们展示徽州的魅力。
有一次，黄山带着一群游客来到老胡的照相馆，游客们对老胡的技艺赞不绝口。老胡微笑着，拿起相机，为游客们拍下了一张张珍贵的照片。“黄山”站在一旁，看着父亲忙碌的身影，心中充满了敬意。
老胡的晚年过得十分幸福。他和小梅住在古镇的一间重新装修老宅里，“黄山”时常回家看望他们。老胡的照相馆也成了古镇的一道风景，许多游客慕名而来。老胡喜欢在闲暇时坐在店门口，晒着太阳，看着来来往往的人群。他常常想，这一生虽然坎坷，但终究是幸福的。
有一天，老胡坐在店门口，看着“黄山”带着游客们走进巷子。他突然想起了母亲临终前的话：“孩子，你要好好活下去。”如今，他不仅活了下来，还让这个家充满了爱与温暖。
夕阳洒在老胡的脸上，他微微一笑，心中充满了满足。他知道，这一生，他已经拥有了最好的礼物——“黄山”，这个承载着他希望与梦想的孩子。
老胡的照相馆依然在古镇的的旧址，别看那块木牌在岁月的洗礼下愈发陈旧，但依然清晰可见。“黄山”继承了父亲的手艺，继续为游客们理发、拍照，讲述徽州的故事。而老胡，就像古镇的守护者一样，静静地守护着这片他深爱的土地，直到岁月的尽头……
黄山市徽州区新研会汪晓东供稿
