对越作战记事：凶险的撤军

46年前的3月5日，对越自卫还击战打到第17天之际，中国宣布停战撤军。

但撤军的过程中，越军伺机反扑，双方还在打，战事像刹不住的重载列车，我方参战部队直到11天后的3月16日才全部撤回国境线内，这场战事足足打了28天。

1979年对越自卫还击战的停战撤军，不像1962年的中印边界反击战，印军败逃得无踪影，双方都“恕不远送”。更不像朝鲜战争那样，停战的命令一下达，枪炮声戛然止息，双方士兵跳出战壕欢呼雀跃，还要把帽子高高扔起，冲着对方喊几声。

然而和越南人打仗，停战撤军的过程反倒是越发地凶险和诡异，越军在我方撤军的途中伺机反扑，追着死缠烂打，迫使我军不得不回身应战，战场上时而静谧时而又枪炮声骤起，双方都在进与退中寻找战机，以谋求战果最大化。

作为一线的步兵班长，我耳目所及只是附近的山头和山下的几百米，等到北京的停战消息传到我的耳朵里已经是两三天之后了。那是一个少有的晴朗的上午，我们还在谅山北部的山林里搜剿残敌，消息传来，我不相信这是真的——法国人在越南打了几十年，美国打了十几年，中国才打了半个来月就偃旗息鼓了？

当弄清楚消息千真万确后，士兵们兴高采烈起来，纷纷在久违的阳光下仰面朝天躺下，舒展开疲惫的肢体，巴望着早点换下一身酸臭衣服，先痛痛快快洗个澡，再把肚子撑圆了，然后倒头睡上三天。

连队等待着撤回国的命令。等了两天命令没有来，再往下却眼瞅着其他连队收拢下山，朝着国境线方向走去，只留下我们和另一个步兵连呆立在山上。

指导员集合起队伍，面色凝重走到队前，平时流利顿挫的政工干部好口才，此时却不知道怎么说才好……

事情的原委是战后我才弄清楚的：

鉴于一些部队在撤军途中被越军追击、截击，其形迹又飘忽不定，我所在师团决定，采用各团、营交替掩护撤退的布局，那是随时都准备反击的撤退，如同一个巨大的阵地在向边境线移动。与此同时，派出我营两个步兵连，加强重机枪、无后坐力炮各一个排，反方向逆行约6公里，占领奇穷河东岸和4号公路之间的某高地，拦阻反扑的越军，并作为最前端的断后兵力，掩护还没撤回国的官兵安全回国。高地在友谊关外15公里处。

战后闲聊时有司令部的战友告诉我：那好像不单是断后阻击尾随的越军（上图），你们更像是投放在国境线外的钓饵，诱使越军上钩，部队再回身打一个歼灭战，追加最后一把战功，师团长们都觉得先前的几场仗打得不过瘾嘛。

于是，两个加强步兵连在部队回撤之际，反其道而行之，把弹药补充足了，掉头走向几乎空旷无人的纵深战场。

以往行军走的都是山间小路，这次走的却是山下的4号公路，沿途所见，触目惊心：

公路上翻倒着烧得黢黑的汽车残骸。公路两侧，一些工事、建筑物还在冒着浓烟，堑壕里的尸体和稻田里的死牛散发着熏天的恶臭。

奇穷河上的桥梁已被我工兵地爆分队被炸毁，连队要淌着齐腰深的水过河。在淌水过河时我看到被炸毁的桥梁，一节节桥身平落于河床，卡在各桥墩之间，而桥墩则从半腰处被炸断。这样的炸法会让断落下来的桥身像漫水坝一样阻断河流的航运，而且重新修建时，拆去老桥甚至比建新桥还要费工夫，破坏效果达到极致。

我还见到四号公路沿线的水泥电杆都被拦腰斩断，一致性地倒在路面上，那是用内芯为黑索金高爆炸药的导爆索，缠绕几圈后点火爆炸所致，电杆断面平整，钢筋像被锯断般整齐，电杆齐刷刷倒下，电线抻直了拖拽在地上，远远看去倒像是在施工。

埋设在公路边的地下管道被炸出地面，横七竖八拋在公路上，公路上已不能开行汽车，这显然是为了阻滞越军的反扑。由此也可以知道在我们前头，已经没有中国的大部队了。

这些桥梁和设施大都是抗美援越时期由中国援建的，为构筑和护卫这些设施牺牲了很多中国官兵，现在倒是轮到自己来炸毁它们了，建造时要用几个月甚至几年，炸掉它只需要几秒钟。一位同乡的工兵战友告诉我，炸毁那些设施点火时，两手哆嗦着，心都缩成一团了。

四号公路在山谷间蜿蜒穿行，两侧是高耸的山体，谷底光线幽暗，咳嗽一声都能引起一连串的回响，官兵犹如行走在阴间。

行进中会迎头走来一些回撤的官兵，大都是小股的工兵分队、炮兵前观人员和收容小队。他们面带凯旋的快意擦肩而过，还不解地看着我们，让逆行而去的官兵心里不是滋味。

越往前走山谷越寂静。大家心里明白，公路两侧的山林里笃定有越南人在盯着我们，阴冷的枪口在瞄着我们，只是拿不准我们要干什么才没敢动手。

连长高声喊道：“大家不要怕！格老子身后有几百门大炮在掩护我们！放开腿脚走路！就怕越南人不来呀！”

然而回程是艰难的。空旷的山谷里只有两个中国连队在孤独开进，士兵们步履沉重，脸上写满去意已决的表情。我瞥见身边的一个火箭筒手在偷偷抹泪，这让我也有些怆然。

国家都宣布停战撤军好几天了，身后的国境线就是一道生死线，从死走向生已是不易，再从生折返到死，那得需要多么强大的意志力支撑？对普通士兵来说这太难了。

地图上6公里的距离，在山谷里蜿蜒行走就远了不止一倍，眼看离到达高地的时限已经不多，带队的营长情急之下让队伍停下来，把连长指导员们叫在一起，大声说你们还是共产党员吗！关键时刻要掉链子吗！党员、军官拖沓，士兵能快得起来吗？他要求军官们站成一排，面向东方举起右臂向祖国宣誓——这个情节是很多年后老营长告诉我的。

我问当时宣誓了什么，他说记不太清了，大概就是毛主席语录“下定决心，不怕牺牲，排除万难，去争取胜利”吧，那个年代的中国人遇到艰难险阻总爱背诵这段话。

营长告诫大家，如果我们走得慢，让敌人回过神来抢占了前边的险要地势，截头断尾打我们个伏击，那就是死路一条了！等援军赶过来也晚了！所以务必要加快行进速度，以最短时间抢占预定高地，居高临下站稳脚，事情就好办了！

连队再度开进，剩下的路程全是在奔跑，透支生命的奔跑，向着死亡的奔跑。步兵的胜败、荣辱和生死都是在奔跑中实现的，否则何以叫“步兵”呢？

战后很多年来我总爱回味这次重返战场的奔行，总在想如果是换了其他国家的连队，在此情形之下大概会找出各种理由停滞下来或折返回去，一些三流军队甚至会作鸟兽散，更大的可能是他们的上司压根儿就不会做出如此玩儿命的决定。

但中国的师团长们真得就敢走这步险棋、狠棋，中国的士兵不管他心里有多少不情愿，也会默不作声把路走完，哪怕是走向生命的终点。

连队奔行至预定高地，马不停蹄直接上山，两个加强步兵连和营指挥所的三百官兵像潮水般漫到山顶。到了山顶四下一望，顿时明白了师团长们为什么要选定这座山——

它是由三座山头连成一线的长形高地，西边是奇穷河，东边是4号公路，高地卡在路、河之间，如同扼住了陆、水两路咽喉。这是师团长们的神来一笔，他们都是在兴安岭、大西南、朝鲜半岛或青藏高原打了多年仗的老军人，他们的实战经验是任何军事院校也教不出来的。

连队上山后马上开始挖工事，一场四面受敌的恶战指不定马上就要打响了，还能不能回国不敢去想，就连能不能“马革裹尸还”想来都是件难事。孤军深入敌国15公里，后面的事情不敢去想。

机枪手石三荣呼哧呼哧挖着工事，忽然停下来问我，“班长，从这儿回国要走多远啊？”我说要走30里。石三荣愣了一会儿，说，“他妈的这哪儿是在挖工事，这是给自己挖墓地呐！”

从望远镜里回望身后，东南方向的脱浪县城是一片还在冒烟的黑灰色瓦砾，西南方向的奇穷河是阳光下的一条银色飘带，河面上隐约可见炸断的桥梁，远处山野的枪炮声时起时伏，随着时间的推移而渐渐稀落。

入夜，群山万籁俱寂，偶尔传来几声夜枭的悲鸣，还有石三荣那巨兽般的鼾声。我很担心这会把越南的特工队引上山来，于是每隔一会儿就在石三荣的屁股上狠狠掐一下。

石三荣被掐醒了，揉了揉眼叹口气对我说，唉！这辈子连女子的手都没拉过一下，就这么洗（死）了么？

这个在战场上胆大包天的机枪手一旦睡醒了便常常会发出这句哀叹。我照旧掏出一支烟点着，吸了一口递给他，说，“滚远点。”

然而我们都想错了，从机枪手到师团长都想错了。

那些熟知我军作战套路的越军比猴子还精，他们袭扰截击我撤军途中的部队，但却不触碰这坨放了长线的“钓饵”，连队在长形高地的3天4夜里没有发生任何战事，既不见有小股越军靠过来，也不见山下百姓回村，更看不到越军大部队逼近。偶尔望见对面山上的丛林似有晃动，轻重机枪泼水般扫射过去，却从未有过还击。

这是开战以来最悬心也最消停的3天4夜。官兵们渐渐也想明白了：前面有我方侦察兵在游动，身后有炮兵群在等着越军，只要敌人一露头，弹雨顷刻落下，主力部队迅即从国境线上杀奔而来，犯不着我们把事情想得太悲壮。

既然如此那就晒太阳侃大山，有些士兵还趁着下山巡逻的机会在河边洗涮一下，回来时还不忘带一捆甘蔗拿到山上来磨牙，直把工事前后吐得白花花一片。

我一边啃甘蔗一边在想，这是在境外15公里的敌国山头上吗？其他部队都撤回到边境线那边了吗？来时说好的敌情，怎么连敌人的影子都没见到？真的没有敌人了吗？

有！而且敌情相当严重。

几天后当连队撤回国境线时，有侦察兵告诉我们：就在你们阵地前方约3公里处，侦察发现越军一个特工营正在吃早饭，再远些又发现集结着越军一个高炮团。一位同乡的侦察参谋告诉我，再向纵深侦察还发现了更多向边境开进的越南部队。

由此看来，我们的当面之敌远不只是些“尾随的越军”，而是新近集结的越南重兵。分析认为这是停战之前我军已攻克越北重镇谅山，越军在河内以东地区已无险可凭，遂从腹地调集兵力进至边境地区，甚至不惜从柬埔寨战场抽调兵力转赴中越边境，以应对中国军队不日即可突进首都河内的可能。据说当时的河内已乱作一团，甚至都准备迁都了。

相信这一时节内，双方在边境地区的兵力部署和动向，包括我们两个步兵连队前出的情况，彼此都是一清二楚的。如果越军仗着人多势众想吃掉这两个突进的连队，我方一定会以更强大的兵力和火力，旋即回身打一个有规模的歼灭战，这是师团长们巴望着的事情。

第4个夜晚的午夜，从长形高地西端传来官兵的欢呼声，呼声顺着山梁由西向东响起，那是营部通信员把最终撤军的命令逐一传到了每个山头，官兵为将要重返人间而欢呼。

这些呼声让我在以后的很多年里总是不以为然，认为军人不该为“活下来”而得意忘形，那毕竟不是件光彩的事情。但随着年岁增长思想成熟，倒又觉得不足为怪了。为国牺牲固然是军人之使命，但活着却是造物主赋予全人类的本能，二者对立而统一，只看信念与场合了。

命令要求我们在天亮之前务必撤回国境线内。对这些最后撤回国的官兵们来说，此时绝对是人生中最幸福的时光，洞房花烛夜金榜题名时，放到这会儿算个屁。

官兵开始整理武器和行装，欢悦中却见排长匆匆走来，滞滞地说了几句话，大家顿时呆住了——

原来就在昨天日落前，为防止越军夜间袭扰，排长要我们在阵地前的山坳处一字排开了6枚手榴弹，弹体挂在灌木丛上，相互之间用钢丝绊线串起拉火环，把手榴弹当做跘雷用。哪想刚过了半夜光景，越军没有来，噩梦却来了——排长说其他连、排撤回时，在黑夜中可能会朝这边摸过来，走过我们阵地前的山坳，那6颗挂了弦的手榴弹怎么办？

排长在犹豫。有人建议用爆破筒炸出一条通道来，但又担心响动太大会暴露撤退意图，而且还不敢保证炸开的灌木丛通道上会不会有残留的手榴弹。

在排比了各种办法之后，别无选择：怎么挂上去的，就怎么收回来。然而大家心里都清楚，白天挂上去容易，夜里再收回来可就千难万险了。

排长看看手表，所剩时间已不多，谁上去拆弹？

谁上去都是凶多吉少。而此时离天下太平，只差一声鸡叫了。

“我去吧”。短暂的沉寂后我这样说。一来我是班长，技能上是熟手，二来这6枚手榴弹就是昨天我们班挂上去的。班上一老兵要和我一起上去拆弹，我想这事不是打冲锋，黑灯瞎火多一个人反倒会多一分扰动，于是就对他说：“你距离30米跟在后面，趴在地上别动，如果我弄响了手榴弹，你看准炸点，爬过去接着把事儿做完！”

对其他士兵，我什么都没说。

我相信在我俩后面还会跟进着班里的其他士兵，黑夜中爆起的每一团火光都可能掠走他们中的一条生命，但我想他们会一直把事情做完。46年前的中国人还不像现在这样把生命看得比天大，他们会为一些在晚辈们看来“不值得”的事情而投入全部身心，甚至会从容赴死。

主意已定，士兵们帮着我收拾备装，裤脚和袖口都用细绳扎紧，把上衣的下摆束进裤腰，帽檐转向脑后。因为身后有足够的火力掩护，所以我没带枪，并卸掉所有作战装具，只带了一个空挎包，六个弹柄盖，一把手电筒。为防止灯光引来敌人的火力，电筒上还蒙了一层布。还想带把剪刀钳子什么的，问遍全排，没有。

准备就绪，我看了看夜暗中围拢过来的战友，和班里入伍才两个月的大男孩拉了拉手，鼻子有些酸，心想以后还能见到他们吗？

唉，不想那些了，想多了心里乱。我默默卧倒，蜥蜴般地去了。

约半个小时后，终于在微弱的手电筒光亮下找到了最右侧的第一枚手榴弹。我盘算着万一触发了手榴弹，我要以最快的速度跃出数米远卧倒，上帝只给了我3.7秒的逃生时间。

其实就算把这个时间再延长一倍也没用，因为它不是落在地上的手榴弹，而是悬空挂在灌木丛上，爆炸时没有遮蔽死角，弹片凌空飞散，在百米之外仍能造成杀伤。由此想象其后果，受伤难免，死不死，那就得看造化了。

深深呼吸了几口气后，我开始按默念的程序拆弹——

先从手榴弹的拉火环上慢慢解开钢丝绊线，放在嘴里咬牙衔紧了，腾出两手把拉火环缓缓送回弹柄内，取出一个弹柄盖扣上拧紧，最后摘下弹体，收入挎包——第一战役旗开得胜。

接下来，要用指尖捏紧了钢丝绊线，顺从着绊线挪动到丈余远的第二枚手榴弹前。这个挪动的过程最是凶险，绊线稍一拉紧，后果不敢去想；手指捏松了又担心绊线脱手，消失在灌木丛中再也找不回来，似乎毕生的精力都倾注在了这一寸一寸的挪动中。昨天挂上手榴弹时被灌木的尖刺扎得生疼，而此时却没有任何痛感，世界已不存在，宇宙间只剩指尖上这根比头发丝稍粗一点的墨绿色的钢丝绊线了。

6枚手榴弹如同6尊死神，他们在夜幕中盯着我，审视着、等待着我哪怕是一丝一毫的错乱……几千公里外，我的母亲此刻一定还在灯前坐着，为我在向苍天祈祷……我幼年时孱弱瘦小，麻疹、疟疾、灾荒年的饥馑无一能躲过，是参军入伍后我才强壮起来，军事训练把步兵们炼成了钢铁和金石。金者，鬼神让路！战火不熔乎！

当我挪动到最后一尊死神的脚下时，手电筒终于彻底不亮了，只能凭着指尖的触觉去摸弹、拆弹。拆下最后一枚手榴弹竟用了比前五枚加在一起还要长的时间。