昨天刷到条新闻,我差点把豆浆泼到屏幕上——某世家新出的黑色铁片发卡,标价2700块!
点开大图一看,这玩意儿和我媳妇洗脸台上2块钱的发夹,不能说很像,只能说完全一样。
品牌方还贴心地解释:“这是复古美学设计。”
翻译成人话:我就明着抢钱,但你要夸我有文化。
你以为这是孤例?看看资本的其他“神操作”:
某尼:曲别针卖1500块,美其名曰“书签”;
某奈儿:塑料凉鞋标价7000,说是“沙滩风情”;
古某:褪色油渍T恤卖3万,声称“做旧工艺”。
网友锐评:
“这是消费升级了,还是NND智商降级。”
资本割韭菜有三宝:编故事、贴标签、装清高。
某世家深谙此道:
材质玄学化——普通铁片叫“工业废料”,某世家铁片叫“解构主义艺术品”;
功能魔幻化——别家发卡夹头发,它家发卡夹智商;
定价科幻化——成本低于早餐煎饼不加蛋,售价大于打工人一个月房租。
更绝的是评论区:
有人说“太贵买不起”,立刻被骂“穷鬼不配谈时尚”;
有人说“像地摊货”,马上有人教育:“这是故意设计得土,讽刺你们这些俗人!”
好家伙,原来不是某世家有病,是我不懂“皇帝的新发卡”。
菜的自我修养:跪着刷卡,还要喊“真香”
最魔幻的不是资本敢卖,而是真有人敢买。
某书上有位网红晒图:“攒了半年工资拿下某世家发卡,姐妹们值得冲!”
点开评论区:
热评第一:“戴上发卡挤地铁,安检员都多看我两眼!”
热评第二:“虽然吃了一个月泡面,但同事说我像《小时代》顾里!”
看到这里我悟了:
奢侈品早不是商品,是社交链里的狗牌——
戴2700发卡的人,看不上戴270发卡的;戴270发卡的,鄙视戴27块包邮的。
而链条顶端的人笑而不语:“你们抢破头的发卡,是我家狗项圈的边角料。”
你以为这种套路是现在才有的?翻开历史书,资本早就把人性摸透了。
1920年代
经济大萧条时期,某奈儿推出“假珍珠项链”,告诉失业女工:“买不起真珠宝,就戴出假珠宝的傲气!”
2020年代
全球经济下行,某世家给破布发卡写小作文:“致敬工人阶级美学!”
你看,一百年了,镰刀还是那把镰刀,只不过韭菜学会了用花呗分期。
打开手机,你也根本逃不掉:
某音:“月薪3000如何活成贵妇?必备十大轻奢单品!”
某书:“生日男友送假神仙水?这种男人不分留着过年?”
朋友圈:“全款拿下某奈儿,女人对自己狠一点!”
资本用三招让你掏空钱包:
虚构身份:背上“驴”牌包就是都市丽人,戴上劳力士就是成功人士;
制造鄙视链:背帆布包的“不精致”,用国产化妆品的“不高级”;
贩卖恐惧:“25岁不用海蓝之谜,30岁老公跟人跑!”
最狠的是,他们连孩子都不放过:
北京某小学攀比大赛——
“我的书包是芬迪熊童款!”“我妈妈口红是萝卜丁!”“我家车标带翅膀!”
家长在班级群哭诉:“不买八千块的儿童墨镜,孩子被同学叫土鳖。”
你以为年轻人只会跟风当韭菜?
其实更多的年轻人早开始用行动打脸资本。
豆瓣“抠门小组”:30万人分享“如何用9块9活出高级感”,把优衣库穿成“老钱风”,拿外卖袋改出“BV同款编织包”。
B站“反消费主义up主”:直播用垃圾袋做礼服,用易拉罐雕首饰,弹幕刷屏:“比某世家秀场还酷!”
这届年轻人大多数其实悟了:
真正的奢侈,不是印在商标上的价格,而是敢于对虚荣税说“不”的勇气。
资本可能没想到,他们精心编织的“不买就输”陷阱,正被三股浪潮冲垮:
国货觉醒潮:年轻人抢鸿星尔克、穿回力鞋、喝蜜雪冰城,用真金白银投票:“支持良心企业,拒绝智商税!”
二手复兴潮:2023年闲鱼奢侈品交易量暴涨200%,95后宣言:“与其分期买新品,不如淘二手当祖宗!”
环保反击潮:Z世代把“可持续穿搭”刷上热搜,背着帆布包怼柜姐:“省下两万块,我想干嘛干嘛,不香吗?
正如《华尔街日报》的哀叹:“中国年轻人正在撕碎奢侈品信仰,他们更愿意为兴趣、环保、自我成长买单。”
回过头看那款2700元的发卡,它早已不是配饰,而是照妖镜——
照出资本的贪婪:把成本1元的铁片,包装成阶层跃迁的救命稻草;
照出时代的进步:当越来越多人拒绝为虚荣买单,就是对社会畸形价值观最响亮的耳光。
那些分期买发卡的女孩或许还没明白:
戴什么不重要,活成什么样才重要。
当你不再需要logo来证明自己,才是真正的高贵。
最后用个对联结尾吧:
上联:资本镰刀挥得欢,破铜烂铁镀金砖
下联:韭菜觉醒站得直,不拜商标自成诗
横批:我自无价