截至 3 月 5 日，《哪吒 2》全球累计票房已突破 150 亿元。当所有人还在为此票房上头时，全球院线已经默默备好了十吨电子氟利昂——3月新片单堪比大型人类精神状态展览会，从宇宙社畜的生死循环到白雪公主的黑化觉醒，从塌房咖的垂死挣扎到退休特工的婚姻谍战，每一帧都写着「正常人别看，容易变异」。
奉俊昊带着他的好莱坞科幻新作《编号17》，给全球观众开了第一剂猛药。这位拍出《寄生虫》的导演，这次让罗伯特·帕丁森在电影里死了178次——不是《信条》里的时间循环，而是字面意义的无限复活。
预告片里西装革履的帕丁森，前一秒还在天台优雅喝咖啡，下一秒就被爆头成《黑客帝国》里的史密斯同款马赛克。更疯的是，当他发现世界上还有另一个自己时，两人竟开始互抡扳手玩《致命ID》式自相残杀。
「这不是科幻，这是社畜的终极幻想。」有网友精准吐槽。毕竟打工人谁没在周报写到第50版时，想给平行宇宙的自己来一锤子？
迪士尼的「政治正确」终于疯到白雪公主头上
如果说《小美人鱼》只是给观众喂了盘仰望星空派，那真人版《白雪公主》直接往人嘴里塞了颗核弹。拉丁裔瑞秋·齐格勒的选角争议还没完，迪士尼又给童话加了剂「觉醒」猛药：公主不白是因为她出生时遭遇暴风雪，七个小矮人变成七位「神秘生物」，猎人的追杀变成职场PUA。
最绝的是盖尔·加朵饰演的恶毒皇后，在预告片里捏着水晶球冷笑：「魔镜魔镜，谁是这个世界上最有流量的女人？」——完美诠释什么叫「黑红也是红」。网友辣评：「这不是白雪公主，这是钮祜禄·暴雪。」
塌房咖的棺材板快压不住了
韩国院线在这个三月贡献了最魔幻现实主义画面：吸毒被抓的刘亚仁，竟带着三年前拍好的遗作《胜负》杀回来了。这部讲述围棋大师曹薰铉和李昌镐师徒对决的电影，现在活生生演成了「消失的男主角」——预告片里刘亚仁的镜头比《柯南》里的黑衣人还模糊，李炳宪被迫上演围棋版《楚门的世界》。
粉丝在预告片下哭嚎：「亚仁啊，监狱里还能下围棋吗？」更损的网友直接P图：棋盘上写着「尿检阳性」。
特工夫妻的中年危机比核弹还炸
当《史密斯夫妇》变成《史密斯大爷大妈》，杀伤力直接乘以质能方程。《黑袋行动》里，凯特·布兰切特和法鲨上演的「婚姻谍战」，堪称特工版《婚姻故事》。大魔王饰演的妻子被怀疑叛国，法鲨的角色在监听设备和结婚戒指之间反复横跳。某场厨房对峙戏里，两人拿菜刀互怼的架势，让人恍惚以为在看《顶级厨师》犯罪特辑。
「建议民政局把这片当婚前教育片。」有观众在柏林电影节首映后锐评。
东南亚妖风席卷全球银幕
泰国BL剧顶流BKPP带着《冥婚红包》杀疯了。这部号称东南亚版《鬼家人》的电影，把冥婚、降头和男男恋炖成一锅电子酸汤。预告片里男主角被迫和鬼老公跳求偶舞，弹幕瞬间被「民政局自己走过来」刷屏。
更绝的是泰国特色改编——当原版台湾电影里警察捡肥皂的桥段，变成曼谷小哥在寺庙里被鬼压床，某种神秘力量正在观众嘴角疯狂上翘。
医疗剧卷出银河系新高度
当韩剧《狂医魔徒》让朴恩斌拿着手术刀在黑市杀人时，台剧《化外之医》正用无证外劳医生捅破医疗体系的脓包。前者是师徒反目成仇的《白色巨塔》暗黑版，后者直接把《八尺门的辩护人》的刀插进医保制度。
最扎心的台词来自张钧甯：「在手术台上，非法移民的血和院长千金的血，流的都是同款红色。」
漫威在迪士尼+上搞了出「限制级」文艺复兴
被网飞砍掉的《夜魔侠》在迪士尼手里秽土转生，暴力指数直接冲破次元壁。新预告里马律师的导盲杖抡出了雷神锤的气势，某场楼梯间1V7的长镜头打斗，让观众集体幻视《谍影重重》混搭《疾速追杀》。最疯的是金并的出场——这个300斤的犯罪皇帝，现在活像从《进击的巨人》片场穿越来的超大型奇行种。
日剧在「吃人」赛道上一骑绝尘
《噬亡村》第二季让观众苦等三年，结果等来更掉san的剧情。当柳乐优弥发现整个村子都是汉尼拔后援会，某场「农家乐宴席」戏直接把和牛刺身替换成人肉刺身。弹幕炸出一片「日本人精神状态领先人类100年」，更有人精准总结：「《进击的巨人》是虚构吃人，《噬亡村》是纪录片。」
斯坦森宇宙新增「搬砖战神」皮肤
杰森·斯坦森在《建筑师》里第108次饰演「退休大佬被迫出手」，这次的身份是工地包工头。当别人家的动作片还在玩豪车枪战，斯坦森已经用脚手架完成了《刺客信条》式信仰之跃。网友辣评：「建议下集拍《外卖员》，让斯坦森用电动车撞翻毒枭老巢。」
这个三月，全球银幕的疯癫浓度严重超标。从塌房咖的秽土转生到白雪公主的魔改觉醒，从特工夫妻的厨房谍战到建筑工地的硬核拆迁，每部作品都在疯狂试探人类的精神阈值。建议观众备好降压药和护肝片——毕竟在这个魔幻的影视三月，正常人才是稀缺物种。
