最近,我们发布了以「行政区」为主题的视频,接下来好阵子,有趣君都淹没在评论的汪洋中。
微信视频号、小红书和抖音三个平台超过4000条评论逐一认真阅读后,一幅从上世纪中期到现在的行政区生活画卷,就此徐徐展开。
丨摄影by Color
买东西还以「分」计算的年代,八分钱,可以在三味饭店来上一碗鲜美的混沌,据说蒸饺、馄饨都是照着「葛记」老店的配料和工艺,一咬一口汤,香得难以形容。
或者兜里没那么多钱时,骑着家里唯一一辆二八大杠,腿短够不着脚蹬,半圈半圈地骑,去服务社来一根自制的双色冰棍儿,两分钱,就能换来长大后难以复刻的甜。
那时还叫和平小学的纬三路小学里种着苹果树杏树桃树,夏天麦浪金黄,收获季到来时孩子们能分到几个酸酸的杏子和小小的苹果。
丨视频号部分留言,能看出留言者大概的年纪吗?
物价逐渐到了「毛」票时代,经三路纬五路的炒货店里,用三角桶装一桶葵花籽要一毛钱。花园路纬四路的「回民饭店」门口挂着「三毛不添汤」的牌子。
紫荆山公园东湖边的游泳池,一张票一毛五,聪明的小伙伴小心保存着用过的泳票,拿回家可以把背面盖章的红色字迹用中州肥皂洗掉,再夹在书里熨平,就能再用一次。
去花园路上的商场,买东西开票找营业员,玻璃柜台上方铁丝做的传送轨道「嗖」地划过票据。省博物馆门口的喷水池发出哗啦啦的水声。河南影院里,小孩子们排排坐在连椅上看电影,看完就去紫荆山公园抓知了和瓢虫去。
上世纪90年代,很近,又很远。《泰坦尼克号》上映时,花园路集贸市场生意正好,路过的小孩子谁能不被炒凉粉的香味吸引,五毛钱的四川凉面让人念念不忘,至今还有人争论德蓉记和蒋记到底谁继承了当年四川天府味道的真正衣钵。
那时的美食往往不总和食物本身有关。泰隆一块多的奶油小蛋糕寄托了班上最让人羡慕的「同学生日」;姐弟咸水鸭,总是「俺爸」去买;小学门口买瓜子是用「小圆锥纸筒舀的」……
丨我们抖音的部分留言,感觉跟上面视频号的画风不一样吧?
路边的法桐愈来愈粗壮,从家中长辈口中的胳膊细,长到比桶都粗。鹭鸟极其嚣张,便便拉人脸上,吃着雪糕突然中招,还有喝菠萝汽水居然直接能拉瓶口里。
后来,酒吧出现了,「不见不散」「为你钟情」的浪漫故事或许遇不到,杨记丁记里总能碰到建业的球迷一起喝一杯。
评论区的大家不厌其烦地列出自己的母校们:
纬三路小学,省直中学,省政府幼儿园,省实验小学,纬二路小学,省实验小学,八中,黄三小,34中,省直一幼,经三路小学,23中,省医幼儿园,纬一路小学,水利厅幼儿园,纬五路一小,纬五路二小,三联学校,育英小学,教育学院,纬五路三小,省委幼儿园,新华一厂幼儿园,八分,省实验幼儿园,文二小,黄一小,黄二小,军区幼儿园,优胜路小学,飞机场小学,49中,郑师附小,肿瘤医院幼儿园,回六,七中……
同一所学校,不同的名字,汇聚了一家几代人。
看到有人感慨:「果然在评论区看到老熟人!」
也看到有人唏嘘:「感觉像上辈子的事,儿时的玩伴都散了……」
或许因为那时候相机不好找,家里住过的老房子,玩过的旧玩具,经过的曾以为不会有变化的生活,一旦消失就只能存在于回忆中,所以大家的记忆反而格外清晰。
有一条很打动有趣君的留言是这么写的:
小时候只喜欢看书,去的最多的是经四路和政七街的租书店。感谢紫荆山的宏豫书店老板,安利给我哈利波特,美好了我整个童年。家人都搬到新小区了,我舍不得童年的梦,独自留在这里守着头顶的梧桐树。
希望这个视频,能让你舍不得的梦境,再延续的久一些。
丨我们小红书的留言画风
或许你也注意到,有趣君从微信视频号、抖音、小红书三个平台截出来的留言内容有很大的不同,也分别对应了三个年龄段的人群:
视频号更多见到5060后,抖音常见到7080后,小红书则多为9000后。
因为同一片地域而链接起来的,不同年龄的人们,共同构成这片地域最鲜活的时间痕迹。这或许也是影像记录的意义。
也欢迎你到这些平台和我们交流。