创作声明：本文为虚构创作，地名人名虚构，请勿与现实关联
本文所用素材源于互联网，部分图片非真实图像，仅用于叙事呈现，请知悉
"妈，我没死，我被困在阁楼里……"赵丽半夜从噩梦中惊醒，满头大汗。她望着窗外的月光，颤抖的手里还紧紧攥着儿子的照片。
十三年了，她那失踪的儿子张伟第一次在梦中向她求救，那声音是如此真实，仿佛就在耳边。这个梦，会是命运给她指引的方向吗？
01
2010年3月，春风送暖，花开正好。
"妈，今天老同学结婚，我去喝杯喜酒就回来。"张伟穿着一身笔挺的西装，对着镜子整理领带。
赵丽从厨房端出一碗热腾腾的稀饭，笑着说："慢点喝，别贪杯。晚上我做你最爱吃的红烧肉，等你回来吃。"
"知道了。"张伟笑着亲了母亲一下，拿起车钥匙出门了。
这是赵丽最后一次见到儿子清醒的样子。
婚礼在城郊的一家酒店举行，氛围热闹而温馨。作为水泥厂副厂长，张伟在同学中算是混得不错的，一向为人谦和，深受大家喜欢。
"伟子，多喝几杯！"老同学们围着他，推杯换盏。
张伟举杯笑道："好，今天是高兴的日子，我干了，你们随意！"
酒过三巡，宴席渐渐接近尾声。晚上九点半左右，已经微醉的张伟接到了妻子林美的电话。
"喂，美美，我马上就回来了，宴会已经结束了。"张伟的语气中带着醉意。
"你自己能开车回来吗？要不要我去接你？"林美在电话那头问道。
"不用，我没喝多少，能开车。"张伟回答。
挂断电话后，张伟跟同学们告别，踏上了回家的路。按理说，从婚宴地点到他家，开车最多二十分钟就能到达。
十点左右，赵丽接到儿子的电话。
"妈，我马上就到家了，您早点休息吧。"张伟的声音听起来有些疲惫。
"路上小心点，别急。"赵丽叮嘱道。
这通短暂的电话，成了赵丽与儿子的最后联系。此后，无论她如何拨打儿子的手机，都再也没有人接听。
到了深夜，张伟依然没有回家。赵丽担心不已，给儿媳林美打了电话。
"美美，伟子还没回来，你知道他在哪吗？"
"没有啊，他不是去参加同学婚礼了吗？可能喝多了，在同学那里住下了吧。"林美的声音听起来很平静。
赵丽心中不安，立即联系了参加婚礼的几个老同学。令她震惊的是，同学们告诉她，张伟已经在宴会结束后离开，说要回家了。
"他喝了不少酒，但意识还算清醒，坚持要自己开车回去。"同学回忆道。
此时，赵丽意识到事情不对劲，赶紧报了警。
警方很快展开调查，他们沿着从婚宴地点到张伟家的路线搜寻，找到了张伟的车。车停在一条偏僻的小路上，车门紧锁，车内没有任何异常迹象，钥匙也不见踪影。
张伟像是人间蒸发一般，彻底消失了。
02
警方对张伟和林美的住所进行了搜查，但没有发现任何可疑线索。林美全程配合调查，表现得十分焦急和担忧。
"我丈夫这两天一直说工作压力大，但没想到会突然失踪。"林美对警方说道，眼中含泪。
赵丽站在一旁，默默观察着儿媳妇。她注意到林美虽然嘴上说着担心，但眼神中并没有真正的焦虑。
失踪案的调查持续了几个月，但线索越来越少。警方甚至一度怀疑张伟是自己离家出走，因为他的银行卡在失踪当晚曾有一笔大额提现。
"这不可能！"赵丽坚决反对这个推测，"我儿子绝不会无缘无故离家，一定是出了什么意外！"
随着时间推移，警方的调查逐渐冷却。没有尸体，没有明确的犯罪证据，案件最终被归类为失踪人口，进入了长期未破案件的档案库。
但赵丽从未放弃寻找儿子。她拿着张伟的照片，走遍了城市的每一个角落。她贴满了寻人启事，拜访了每一位可能知情的人，甚至去寺庙烧香祈福，请道士做法事，求神明指引。
"我只想知道儿子是死是活，如果活着，在哪里。如果死了，尸体在哪里。"赵丽常常这样对人说。
与此相反，林美在丈夫失踪后很快恢复了正常生活。不到半年，她就开始频繁出入高档娱乐场所，与一些陌生男子来往密切。
一次偶然的机会，赵丽在商场看到林美正与一个陌生男子亲密地挽着手，两人说说笑笑，完全不像是一个丈夫刚失踪不久的妻子该有的表现。
"美美，你这是什么意思？"赵丽忍不住上前质问。
林美显得有些惊讶，但很快恢复了镇定："妈，我也有自己的生活要过。伟子已经失踪快一年了，我不能一直沉浸在悲伤中。"
"你根本不爱我儿子！"赵丽怒火中烧，"我总觉得伟子的失踪跟你脱不了关系！"
林美冷笑一声："您想多了。如果我真想害他，为什么要嫁给他？您别忘了，伟子失踪那晚，我可是在家等他回来的。"
从那以后，赵丽与林美的关系彻底破裂。林美不再探望赵丽，也拒绝为寻找张伟提供任何帮助。她甚至在张伟失踪两年后，申请了对张伟的死亡认定，继承了张伟的全部财产。
赵丽的丈夫张国强因为无法承受儿子失踪的打击，加上对儿媳的失望，在2012年冬天因病去世，临终前仍念叨着儿子的名字。
失去了丈夫，赵丽更加孤独。她把所有的精力都投入到寻找儿子的事业中，变得愈发固执。她甚至搬到了水泥厂附近的一间小屋，每天都去厂里打听消息，希望能找到儿子失踪的线索。
"赵阿姨又来了。"水泥厂的工人们见到她，总是轻声议论，眼中满是同情。
有人劝她："赵阿姨，都这么多年了，可能张厂长真的不在了，您该放下了。"
赵丽总是摇头："不，我感觉他还活着，我能感觉到。母子连心，如果他真的走了，我心里会有感应的。"
03
时光飞逝，转眼间，张伟失踪已经十三年了。
2023年的一个寒冬夜晚，外面北风呼啸，赵丽独自一人坐在床边，看着儿子的照片发呆。照片中的张伟正值壮年，笑容阳光，眼神中充满对未来的期待。
"伟子，你到底在哪里啊？"赵丽轻声呢喃，泪水不自觉地滑落。
这天晚上，赵丽做了一个异常清晰的梦。
梦中，她看到张伟站在一个昏暗的空间里，面容憔悴，衣衫褴褛。他望着赵丽，嘴唇蠕动，似乎在说着什么。赵丽努力地凑近，终于听清了儿子的声音。
"妈，救救我，我被困在阁楼里，就在我和林美的婚房，有一个秘密通道……"
张伟的声音越来越微弱，最后完全消失在黑暗中。
"伟子！伟子！"赵丽从梦中惊醒，额头上布满了冷汗。
这个梦如此真实，赵丽感到心脏剧烈跳动。她翻身下床，匆忙穿上衣服，决定立刻前往张伟和林美曾经的婚房。
天还没亮，赵丽就赶到了那栋熟悉的小楼前。这是一栋典型的两层小楼，当年是张伟和林美的新婚居所。在张伟被宣告死亡后，林美卖掉了这栋房子，搬去了城市的另一端。
赵丽深吸一口气，按响了门铃。
过了一会儿，一个睡眼惺忪的年轻男子开了门："请问您是？"
"对不起，这么早打扰你们。"赵丽急切地说，"我是这房子前主人的母亲，我儿子可能还在这房子里，被困在阁楼中。"
年轻男子一脸困惑："阁楼？这房子没有阁楼啊。我和妻子住这里已经五年了，从来没发现过阁楼。"
这时，一个年轻女子也走到了门口："发生什么事了？"
赵丽将梦中的情景告诉了这对年轻夫妇，尽管听起来荒谬，但她的真诚打动了他们。
"阿姨，您先别着急。"年轻女子名叫陈梅，她安慰道，"我们帮您找找看，虽然我们住了这么久，确实没发现什么阁楼。"
陈梅的丈夫王铮也点点头："是啊，我们装修的时候把房子都翻了个底朝天，没见过什么阁楼。不过既然您这么说，我们再仔细找找看。"
三人开始在房子里四处寻找可能通往阁楼的入口。他们检查了天花板，敲打墙壁，寻找任何可能的暗门或机关。
"这房子结构很普通啊，哪来的阁楼？"王铮疑惑地说。
赵丽绝望地坐在客厅的沙发上，眼泪又一次涌出。难道那只是一个普通的梦？难道她对儿子的思念已经让她产生了幻觉？
"妈，救救我，我被困在阁楼里……"儿子在梦中的话又回响在耳边。
"等等！"陈梅突然叫道，"我想起来了，我们搬进来的时候，卫生间有一块瓷砖和其他的不太一样，我们还想过要不要换掉它。"
三人立即前往卫生间。果然，在角落里有一块瓷砖，颜色和周围的略有不同，而且接缝处似乎不那么平整。
王铮蹲下身，用力按了按那块瓷砖，没有反应。他又试着旋转、推拉，依然没有动静。
"让我试试。"赵丽说着，也蹲了下来。她轻轻地抚摸着那块瓷砖，仿佛在抚摸儿子的脸庞。
突然，她注意到瓷砖的一角有一个几乎不可见的凹痕。凭着直觉，她用力按下了那个凹痕。
"咔嚓"一声，瓷砖竟然向内凹陷，露出了一个小型的控制面板...
