今天听到一条消息，Stoke Space团队成功完成C轮融资！这笔资金将大力推动他们的未来计划——打造全球首款100%可重复使用的中型运载火箭。这是一条简短的讯息，感觉是一喜一忧。喜是有人开始尝试了，担忧的是咱们也不能落后。信息并不是原文，前面还要加上“热烈祝贺”。现在不加了，从前喜欢原文转载，遇到这样的祝福语，总是被骂。当然，这些全是早期犯下的错误。
火箭或是导弹都是非常神秘的大家伙，本人也只是见过有外壳的导弹或是火箭。剥去外壳的火箭/导弹见过很少。即使见过，也是在图片。
今天，我们将向您展示真正独特的事物——那些散落在森林中的、未能量产的R-39УТТХ"里夫"洲际弹道导弹的助推器。这款导弹是在1980—1990年代专为装备著名的941型“鲨鱼”级战略核潜艇而研制的。
R-39“УТТХ”导弹的示意图
注：R-39 Rif "里夫"（俄文：Р-39 Риф，字面意思是“礁石”；北约代号：SS-N-20 Sturgeon"鲟鱼"，GRAU代号：3M65/3M20/3R65）是潜射弹道导弹（SLBM），从1983年（部分资料1986年）【固体燃料潜射弹道导弹（БРПЛ）】推出到1991 年一直在苏联海军服役，潜射弹道导弹是为了台风级潜艇941型核潜艇而发展的，之后在俄罗斯海军服役直到2004 年；SS-N-20，这种独特舰种是将导弹舱置于水平安定舵的前方。本型导弹使用固态燃料。作为D-19УТТХ发射系统的一部分，旨在对抗美国的“三叉戟-2”导弹。
该项目由著名的马克耶夫设计局负责，该局在潜艇导弹研制方面拥有丰富经验。早在1987年，苏联就批准了941型“鲨鱼”级核潜艇改装为搭载“里夫”导弹的计划，按照方案，潜艇将依次进行改装。
УТТХ：是俄语缩写 “Тактико-Технические Характеристики” ，直译为 “战术-技术特性”。
R-39УТТХ导弹的照片
1998年，R-39УТТХ导弹在发往涅诺克萨（Нёнокса）试验场前，在生产车间中的照片被发布在互联网上。
根据网络数据，共有六项941型核潜艇的重新武装订单：
• 订单711 计划于1994年完成，
• 订单712 计划于1997年完成，
• 订单713 计划于1999年完成，
• 订单724、725、727 则预计在2000年后完成。
R-39УТТХ导弹的技术特点
在南乌拉尔历史博物馆中展出的R-39УТТХ导弹的柔性锥形充气整流罩，可以看到其运输状态和飞行状态的对比。
这款导弹计划搭载 10枚 热核弹头，每枚 当量200千吨，射程超过 10,000公里，并配备破冰发射系统，可在北极冰层下进行发射。此外，导弹不仅能够采用常规的弹道轨迹，还可以沿着**低抛物线弹道（扁平弹道）**飞行，从而将弹头送达目标的时间缩短近两倍。其起飞重量超过 80吨，全长 16米。
项目终止的原因
在苏联解体前，"里夫"导弹的地面试验已基本完成。然而，由于苏联解体后部分生产设施位于独立的前加盟共和国，马克耶夫设计局不得不对部分系统进行替换，并更换燃料类型，这导致系统测试延期至1996年。最终，由于经济和技术问题，该导弹未能量产，取而代之的是后来发展的R-30“布拉瓦”导弹。
R-39УТТХ导弹残骸的命运
论坛用户Slaanesh档案中的照片，记录了1997年11月一次失败试射后，R-39УТТХ导弹的残骸。
由于资金投入不足，从涅诺克萨（Нёнокса）试验场进行的试射屡次失败。1998年，在第三次试射失败后，俄罗斯国防部决定终止该项目。当时，整个导弹系统的完成度已经达到了 73%。
最终，由于R-39УТТХ“Барк”生产工艺复杂、成本高昂，俄罗斯选择研制体积更小、造价更低的 3M-30“布拉瓦”（Булава）导弹，R-39УТТХ项目就此被遗忘。
遗留在森林中的导弹残骸
尽管项目被废弃，但在试验中使用的部分导弹助推器仍遗留在一片废弃场地中的森林里。
被遗弃在森林中的R-39УТТХ导弹残骸
这片森林曾经是禁区，戒备森严。外围设有带铁丝网的围栏，后方可能安装了周界防御系统，甚至可能配有电网。不过，如今仅凭留存的遗迹，已经很难判断其原本的防护措施。
在废弃的混凝土道路两旁，过去曾矗立着数座警卫岗亭，如今它们已被废弃多年，空无一人。
它们已经空置多年。
它们已经空置多年。
沿着其中一条混凝土小路前行，就能来到这个地方。
这里的森林里散落着这枚火箭的各个级段——它们曾在试验台上被“点燃”。
我们不明白为什么它们就这样被随意丢弃在树林里。
明明可以收集起来，作为完整的展品放入博物馆。
首先映入眼帘的是三块较小的火箭残片，就躺在小路旁。
其中一块甚至还保留着封盖。
很可能这些是火箭的第二级和第三级的一部分，但前方可能还有更多。
从外观来看，这些火箭级段各不相同。
这些残骸上布满了各种技术标记。
侧面还能看到一条棋盘格状的涂装。
让我们更仔细地观察这些残骸——
不同系统的连接部位、各种铭文、以及接口清晰可见。
各种铭文。
以及接口。
请原谅这样的比喻，但这枚火箭几乎被“切片”得像香肠一样。
在小路的另一侧，躺着最大的一节残骸，长达8.4米。
从喷嘴的形状可以立刻判断出，这是火箭第一级的发动机。
并且经过了台架试验。
在这一级上甚至还有标记——“用于确定温度场的模型”。
最初在研制该导弹时，计划为第一级配备由乌克兰南方设计局（КБ “Южное”）研发和生产的15Д305发动机，但由于苏联解体，自1992年起，新的发动机研制工作由彼尔姆科研生产联合体“伊斯克拉”（НПО “Искра”）负责，总设计师为М.И.索科洛夫斯基（М. И. Соколовский）。从标记来看，这款3Д65发动机也曾用于R-39导弹。
这就是未喷涂的纤维材料，导弹的各级就是用它制造的。它们由高比强度的有机复合材料制成，采用“阿尔莫斯”（Армос）型纤维，以“茧”式缠绕的方法加工而成。
与发动机壳体牢固结合的固体燃料装药，具有特殊的星形贯穿通道。
这里又有一块新的导弹残骸。
可能是第二级的一部分，或者是它的发动机，不过已经没有喷管了。第二级和第三级通过级间舱连接，其总长度（折叠状态下）为5.9米。
不远处还有一块较小的碎片。
看上去像是第三级导弹的分导式弹头投放发动机，但无法确定。
第三级导弹和分导式弹头投放级采用串联布局，并通过前部接口连接在一起。
那么，弹头部分呢？至少应该有个模拟弹头吧？
就在附近，还能看到破损的碳纤维气动整流罩，原本它用于固定可折叠的弹头喷口。不幸的是，它损坏严重，只有从特定角度才能辨认出来。
这些导弹残骸是通过这条如今已被植被覆盖的铁路线运送到这里的，铁路线通向附近的一个机库。
过去，装载导弹的列车曾驶入这座荒废的机库。
而现在，连铁轨都不复存在了。
甚至大门只剩下一扇残片。
周围还能找到用于封堵火箭发动机及其各级的封盖。这类遗留物，就这样被遗忘在森林中。
就到这里吧。
感谢观看，我们下次再见！
