说起相声这门艺术,大家都知道,当年不过是在北京天桥下,一位演员拿着一个破碗,碗里装着白沙,脚下撒一圈浮土,双手抱拳对着左右告一声“老少爷们您捧场”,然后就开始说书的艺术,只是这门艺术在几十年前,可没有现在那么登堂入室
在目前的相声界里,公认的祖师爷就是清朝咸丰年间,天桥下面用白沙撒字说相声的朱绍文,江湖人称“穷不怕”,其实朱绍文本来不是说相声的,是一个在戏班唱戏的艺人,咸丰爷驾崩后,四九城里举国哀悼,禁止鸣器唱曲,不到一个月,戏班里就饿死了好几个人,朱绍文没办法,这才拿着一碗炒熟的白沙,到天桥下面卖艺赚钱
在当时的大多数人眼中,相声属于“下九流”,很难受人尊敬,就算是再火的相声艺人,命也跟纸一样薄,比如民国相声大师戴少甫,本来是张寿臣的亲传弟子,最火的时候一场相声,台下观众围的水泄不通,可就因为他在台上说了一场相声,嘲讽了当地的黑恶势力,结果第二天就被打的起不来床,几天以后,戴少甫缺衣少食、落了个含恨而亡
直到1949年以后,相声的发展才逐渐开始繁荣,说书的场馆也从天桥下,变成了剧场、甚至是金碧辉煌的艺术殿堂,也正是从那时开始,相声艺人的标配变成了一张桌子、一把扇子、和摆在桌子上的醒木、方巾,在这个张嘴就是名利场、人生场的舞台上,最辉煌的相声世家有三位,分别是马家、常家和侯家
常家最出名的相声艺人是常宝堃,江湖人称小蘑菇,天津地面上的人,提起这个名字可能会有印象,常宝堃从小出生于天津,六岁时便开始学习相声,说学逗唱样样精通,数九寒天,一个孩子站在雪地里,哆嗦着腮帮子背贯口,不用说就是常宝堃
也正是因为他惊人的相声天赋和努力,常宝堃成名之后,在天津拥有不少粉丝,俨然一副相声大家的风范,可惜的是,二次战争爆发后,常宝堃跟着队伍跨过了鸭绿江,到前线去慰问战士,可惜一场演出还没完,敌人的飞机就已经察觉,常宝堃站起身来提醒,自己却成了敌人的靶子
至于侯家的代表人物,那莫过于相声大师侯宝林,可以说,侯宝林对相声的贡献,绝不亚于朱绍文的开宗立派,因为侯宝林的出现,让相声这门艺术真正登上了大雅之堂,在侯宝林之前,相声艺人说的段子基本上都是荤俗不堪、不成体系,而侯宝林在成名之后,请了一群相声大家,在家里闭门不出,几个月的时间就改完了所有的相声段子,创建了一个新的相声体系
侯宝林的相声有多受欢迎,看看这张照片就知道了,《总理的微笑》这张照片曾经登上过历史课本,而当时站在台上表演的,就是侯宝林,可惜后来特殊时期,侯宝林也遭到了打击,被下放到了农场干活,几年后再次回归舞台,说了没几场相声就病倒了,在他人生最后的弥留之际,对身边的人说“我研究了一辈子相声,我很快乐,我希望你们也能快乐”
自此之后,常家和侯家的两座相如大山接连倒塌,而唯一还能站在台面上,扛住相声界大旗的,就只剩下了马加马德路的次子,马三立
可能很多人都疑惑,马三立这个名字为什么听上去有些奇怪,用马三立自己的话来说:“一匹老马,剩下三条腿的时候,还勉强能立得住”,但实际上,马三立的三立,出自《左传》,取的是立德、立功、立言之意
马三立的相声最经典的就是单口,可惜年少成名的他,经历也和侯宝林类似,最火的时候被下放到了农场,每天住在猪圈里,负责挑大粪和干农活,直到1970年后,已经快70岁的马三立,这才重新回到舞台上,见面之后,马三立跟观众聊的第一句话就是:“好久没跟大家见面了,(指了指自己)我啊,病了”
听过马三立相声的人都知道,晚年的他基本上只讲单口相声,很少有其他人捧哏,其中的原因,就是因为马三立的辈分实在太大了,没人能捧得了,但凡能和马三立搭档的,基本上都在土里埋着呢
不过马三立的晚年,却是所有相声大师中最巅峰的,那个年月里,越老越火的相声艺人,除了马三立没别人,当时马三立有一位老粉丝,每次演出时都坐在第一排,还对着马三立说:“我喜欢听您的相声,您以后的每次演出我都来,如果哪天你看到我不在,那就是我走了”
从此以后,马三立每次上台,不要特地往台下瞧一瞧,看见这位老粉丝,才点点头准备开场,直到有一天,马三立再次登台,远远的就看见第一排的座椅上空了一个位子,他踮起脚四处观望,引来台下观众的一片笑侃,马三立找了半天没找着,心里已经有了预感,但还是跟台下的粉丝开玩笑说:“今天啊,我一个老朋友没来”
2000年以后,马三立的身体健康每况日下,或许是预感到自己的时间不久了,马三立特地在老家办了一场演出,这也是相声界有史以来规模最盛大的晚会,马三立当天站在舞台上,颤颤巍巍的就像一匹只剩三条腿的老马,他看着台下的观众,问道“今天大家伙这么多人都来看我的相声,值么?”,直到听见台下观众大声欢呼“值”,马三立才欣慰的笑了,几个月之后,这位相声大家便赫然长逝
所以有人曾经问郭德纲,“您觉得现在传统相声还有活路吗?”,郭德纲听完之后长思了一阵,回答道:“你要说传统相声放到今天能不能活下去,那是肯定的,但是要发扬光大,没希望,因为这门艺术,最开始的目标就是养活人,可这两年,相声是活了,但人早就不行了,没有一个人能像当年的马三立、侯宝林一样,再站出来开宗立派,所以您要说我是相声大师,不敢当,我充其量就是一个看坟的……”