张局长有个宝贝水杯，是去年到景德镇考察时特意定制的。杯身通体洁白如玉，上面用青花勾勒出一幅山水图，远山近水，意境悠远。杯底还特意烧制了"清正廉明"四个小字，据说是局长亲笔题写。
这个水杯成了张局长的标配。每天上班，他都要端着这个杯子，在局里各个办公室转一圈。开会时，更是要把水杯端端正正地摆在面前，时不时抿上一口，仿佛这杯子里装的不是水，而是他身份的象征。
"张局长的水杯，那可是有讲究的。"办公室主任老李经常跟新来的科员传授经验，"看到水杯放在左手边，说明局长心情不错；要是放在右手边，那可得小心说话；要是水杯盖子盖上了，那就赶紧闭嘴，准是局长不高兴了。"
渐渐地，局里的人都学会了看水杯行事。张局长也乐得享受这种"水杯政治"带来的权威感。直到有一天，水杯突然不见了。
那天早上，张局长照例端着水杯在局里巡视。走到财务科时，科长小王正在打电话，没注意到局长进来。张局长皱了皱眉，把水杯重重地放在小王桌上。小王这才发现局长驾到，慌忙挂断电话站起来。
"张、张局长..."
"上班时间打私人电话？"张局长冷哼一声，"这个月的考勤..."
话没说完，外面突然传来一阵喧哗。原来是隔壁办公室的饮水机坏了，维修工正在修理。张局长转身出去查看情况，等回来时，发现桌上的水杯不见了。
"我的水杯呢？"张局长脸色铁青。
小王慌了："局长，我刚在整理文件，没注意..."
"找！给我找！"张局长一拍桌子，"找不到你这个月的奖金就别想要了！"
整个财务科顿时鸡飞狗跳。翻箱倒柜找了半天，最后在垃圾桶里找到了那个宝贝水杯——原来是小王整理文件时不小心碰倒了水杯，怕局长责怪，就偷偷扔进了垃圾桶。
张局长捧着沾满咖啡渍的水杯，心疼得直哆嗦："这可是景德镇的大师亲手烧制的！你知道这杯子值多少钱吗？"
"局长，我、我赔..."小王都快哭出来了。
"赔？你赔得起吗？"张局长怒极反笑，"这杯子上可是有'清正廉明'四个字！"
就在这时，纪委的人突然来了。原来有人举报张局长收受贿赂，纪委来调查。张局长顿时慌了神，手里的水杯差点又摔在地上。
调查结果很快出来了：那个价值不菲的水杯，根本不是张局长自己买的，而是一个建筑商送的。杯底的"清正廉明"四个字，也是那位建筑商特意要求的。
张局长被带走时，那个水杯还端端正正地摆在他的办公桌上。阳光透过窗户照在杯身上，"清正廉明"四个字显得格外刺眼。局里的人这才恍然大悟：原来这个水杯，从来就不是什么身份的象征，而是一个活生生的讽刺。
从此以后，局里再没人用水杯了。大家改用了保温杯，据说是因为——保温杯不透明，看不见里面装的是什么。
