1974年，《闪闪的红星》筹备拍摄，年仅9岁的祝新运被选中，成了“潘冬子”。
他虎头虎脑，粗眉毛，大眼睛，小麦色的皮肤，勇敢和无畏不用演都出来了。
可成也萧何败也萧何，自此之后，无论走到哪，他都被叫“潘冬子”。
哪怕是长大后特意去学了表演，也依然如此。
本以为一生就是“潘冬子”了，谁承想，一个人的出现，让祝新运做回了他自己。
01
祝新运出生于北京一个普通的家庭，父母对他寄予厚望，见他身体壮实，就打算让他当运动员。
小小的祝新运就是在这样的期待中成长的，没想到，转折在9岁的时候悄然而至。
那年，祝新运被《闪闪的红星》剧组选中，让他在其中饰演“潘冬子”。
一个在艰苦环境中长大，最后成为了一个革命小英雄的人物。
为了能够演好这个角色，导演把他安排到了农村生活，深刻理解“潘冬子”的生活环境。
在农村，祝新运跟着大人学习劳作，体会生存的不易。
他也被农人之间质朴的情感打动，你家帮我家，我家帮你家。
为了美好生活共同奋斗的努力，这是在北京所感受不到的。
祝新运是有些悟性在身上，短短的农村生活，让他把“潘冬子”演的活灵活现，入木三分。
果然，影片正式上映后，“潘冬子”火了。
在战斗中成长起来的他，眼中的坚毅和果敢贯穿始终，在党教育的影响下，成长为了一个小英雄。
这次的演绎非常成功，以至于在影迷眼中，祝新运是没人认识的，但说“潘冬子”，就无人不知无人不晓了。
随着长大，祝新运进入了八一制片厂，他参演了很多角色。
但在影迷心中，记住的唯有“潘冬子”，这让祝新运很挫败。
祝新运一心求改变，通过努力还考到了解放军艺术学院戏剧系，他想通过系统的学习表演来改变自己的窘境。
然而，毕业后再次回到八一制片厂，他尝试了成人角色，但都反应平平，“潘冬子”成了一道鸿沟，根本无法跨越。
努力了一把，但回报不及预期，祝新运都在考虑自己是否要继续下去了。
02
就在他绝望的不知所措之时，张玲亚出现了，她像是一道光，照亮了祝新运前进的方向。
张玲亚本是一个舞蹈演员，后期因为身体原因，无法再跳舞，就做起了幕后的工作，主要是为演员挑选衣物和化妆。
1987年，在《闪电行动》的剧组后台，张玲亚一眼就认出了祝新运，脱口而出的就是“潘冬子”。
张玲亚就是“潘冬子”的忠实粉丝，能见到偶像，更能为偶像化妆，她是非常激动的。
等情绪平复之后，她敏锐的感觉到祝新运似乎不高兴，就闲聊了起来，询问他原因。
因为是初次见面，祝新运打了哈哈就过去了并没有多说什么，直到在剧组相处的时间长了，祝新运才说出了自己的烦恼。
一个因为跳不出原有角色而苦闷，一个因为不能再跳舞而遗憾，两人的苦楚有异曲同工之妙。
所以，张玲亚以自己为例子，劝祝新运不要放弃，总会有其他出路，她甚至建议祝新运可以转行当导演。
深思熟虑之后，祝新运接纳了张玲亚的建议。
不过，在那个人才稀缺的年代，张祝新运这样成熟的演员去转行当导演，领导是不愿意放人的。
再三游说之后，厂领导还是没同意，但这不妨碍祝新运自己去努力。
在张玲亚的鼓励下，祝新运找来了大量导演相关的书籍，又参加了导演培训和一些研讨会，不断努力累积自己的导演知识。
在这期间，日子是又累又满足，祝新运干劲十足。
而他和张玲亚的关系，也在这时突飞猛进，两人不仅有共同话题，更有共同爱好，可说无话不谈。
在张玲亚的陪伴下，祝新运掌握了足够多的导演知识，就再次为自己争取，希望自己能得偿所愿，有所作为。
锲而不舍下，还真的让他等来了一个机会。
03
当时，八一厂要筹拍《弹道无痕》，祝新运得到消息后，就一直在积极争取，最终获得了副导演席位。
对于这个难能可贵的机会，祝新运是精益求精。
他自己先把剧本研究了很多遍，有不懂的，就请教有经验的导演。
正式开拍后，他对细节处理，总能有自己独到的见解和解决方式。
更会与演员用心沟通，讲解不足，以自己的拍戏经验给予建议。
在祝新运这样的认真的态度下，《弹道无痕》取得了大大的成功。
影迷们看得直呼过瘾，也为祝新运走上导演的道路，打下了坚实的基础。
《弹道无痕》的成功，让祝新运特别有成就感，实现价值的感觉又重新回到了他身上，他整个人都变得开朗起来。
其中，他最想感谢的就是一直鼓励他的张玲亚，这份感谢里面还藏了祝新运的一份私心，他想向张玲亚求婚。
在那会，他们两个人是极其不合适的，张玲亚不仅大他3岁，且还是离异身份，怎么看，两人都不搭。
但祝新运不管，他只知道，在自己最迷茫、最困难的时候，是张玲亚一直陪在他的身边，鼓励他，照顾他。
正是这份赤诚，打动了张玲亚，不顾世俗眼光嫁给了祝新运，两人陪伴至今。
如今的两人经常回忆以前的点点滴滴，有困难但更多的是美好。
天生我材必有用，话说的很好，但当陷入到困境，且自己都不是自己的时候，就会产生质疑，从而没了心力。
这时一个人的出现，能成就一个人，也能毁掉一个人。
在这一点上，祝新运是幸运的，有一个点醒自己的女子，后又成了陪伴自己的妻子。
可这样的感情，也只存在在以前了。
真论起来，还是以前物质匮乏时，才会有真感情。
