我叫赵长河，今年63岁，出生在一个小县城。年轻的时候，我没读多少书，勉勉强强念到初中，就因为家里困难辍学了。
后来，我进了一个国营厂子做工，干了大半辈子，厂子倒闭后，转去社区干了几年，最后拿着三千多的退休金过日子。
我这一生，最大的骄傲就是养育了三个孩子。两个儿子，一个女儿，按我们老家人的观念，有儿子才算是有后，养老才有指望。女儿嘛，迟早是要嫁出去的，终究是“外姓人”。
我老婆王桂芳，比我小两岁，年轻时是个地道的农村妇女，没上过学，但能吃苦耐劳，一辈子围着家里转，操持着三个孩子的生活。
她的观念比我还要传统，总觉得男人是家里的顶梁柱，儿子将来要撑起门户，女儿早晚是别人家的人，出嫁后就是外姓人，不能指望。
大儿子赵军，今年39岁，从小调皮捣蛋，学习一般，高中没考上大学，后来跟着亲戚学电焊，手艺马马虎虎，但做事总是浮躁，不肯吃苦。结婚后，和媳妇李红一起住，育有一个儿子，生活还算过得去。
二儿子赵伟，今年37岁，比大哥聪明些，读了个大专，后来在城里找了个工作，娶了个城里媳妇王丽，女方家境不错，婚后买了房，日子过得比大哥宽裕些。
最小的女儿赵雪，今年34岁，从小就聪明伶俐，学习也好，后来考上了大学，是我们家唯一的大学生。
毕业后，她去了外地工作，认识了一个同样是外地的男人，最后嫁了过去，定居在大城市。她嫁的男人家境普通，但两个人感情很好，婚后生活也算稳定。
说实话，我对女儿的感情有点复杂。她小时候很懂事，会帮家里干活，也很孝顺。但自从她嫁出去后，我和她的联系就少了。
一方面是因为她工作忙，另一方面，我和她妈心里总觉得，她迟早是别人家的人，不能让她插手家里的事。
她偶尔打电话回来，问问我们身体怎么样，我也只是敷衍几句，从来没主动找过她。
五年前，家里的老房子拆迁了，补偿款一共500万，这笔钱在我们这个小县城算是一笔不小的财富。我和老婆商量了一下，决定把这笔钱分给两个儿子，让他们各自买房、改善生活。至于女儿，我们压根没考虑给她分一份。
“她都嫁出去了，跟我们不是一家人了，这钱哪能给她？”老婆的态度很坚决，我也觉得理所当然。
直到后来，女儿知道了这件事，彻底跟家里断绝了关系……
她知道这件事，是在一次回来探望我们的时候。
那天，她带着女婿和孩子回家，给我们买了很多东西，水果、营养品，甚至还有一台新的电饭煲。
她进门的时候，脸上带着笑，孩子奶声奶气地喊着“姥爷、姥姥”，我心里还是挺高兴的，毕竟这么多年了，她还是记挂着家里。
吃饭的时候，她无意间提起：“最近听说咱家这片拆迁了，爸妈，你们现在住哪儿啊？”
我和她妈对视了一眼，还没来得及开口，坐在一旁的大儿媳李红笑着说：“早就拆了啊，爸妈拿了500万，给了我们兄弟俩，我们家买了新房，二弟那边也换了大房子。”
女儿脸上的笑容僵住了，放下筷子，声音有些颤抖：“那……爸妈，你们呢？你们住哪儿？”
老婆理所当然地说：“我们现在住在你大哥家，反正他们家房子大，住着也方便。”
我看到女儿脸色变得苍白，嘴唇微微颤抖：“那……那你们没给我留一点吗？”
我皱了皱眉，有些不耐烦：“你都嫁出去了，早就是外姓人了，拆迁款本来就该留给儿子的，女儿哪有份？”
她的眼里瞬间涌出了泪水，声音里透着难以置信：“爸，我也是你的孩子啊！我从小到大，就比哥哥们少吃少穿，连上大学的学费都是我自己挣的……现在拆迁了，你们拿了这么多钱，居然连一点都没给我？”
“你嫁出去就是别人家的人了，娘家还能指望你养老不成？”老婆插嘴道，“再说了，你日子过得也不差，老公有工作，房子也有，哪像你两个哥哥？你大哥还要供孩子上学，你二哥的媳妇可是城里人，花钱大手大脚的。”
女儿的眼泪止不住地往下掉，她抬起头，声音里带着绝望：“所以，就因为我是女儿，我就不该得到父母的一点关爱？就应该被当成外人？”
我有些不耐烦地摆摆手：“行了，行了，别说这些没用的了，反正钱已经分了，你也别再惦记了。”
她看着我，眼神里不再是委屈，而是彻底的寒心。她静静地站起来，抱起孩子，拉着她丈夫的手，头也不回地走了。
自那天起，女儿再也没有回来过。她的电话换了，微信也删了我们，所有的联系方式都断了。
老婆骂她不孝，说她有了自己的家就忘了娘家，我心里虽然有些不舒服，但也没觉得有多大问题，毕竟，女儿迟早是要嫁出去的，我们老了，还得靠儿子养老。
然而，现实并不是我想象的那样。
刚开始，我们住在大儿子家，日子还算过得去。可是没过多久，大儿媳开始嫌弃我们，说家里地方小，我们住在这儿不方便。大儿子虽然没明说，但态度也没以前那么热情了。
后来，我生了一场病，得住院治疗。大儿子推脱说工作忙，让二儿子来照顾，可二儿子却说：“哥家里房子大，爸妈本来就住在他家，照顾也是他们的责任。”
两边推来推去，最后还是我和老婆自己掏钱请了护工。住院期间，我们的积蓄一点点被掏空，可两个儿子都没有主动拿钱出来。
老婆忍不住找他们开口，大儿子皱着眉头说：“爸妈，你们不是还有退休金吗？怎么还要我们掏钱？”
二儿子更是直接：“我们家里也有开销啊，孩子要上学，房贷要还，我们自己都够呛，哪还有钱再贴补你们？”
那一刻，我心里隐隐有些不安，但仍旧安慰自己：孩子们有自己的难处，我们不能太苛求他们。
可是，事情远远没有结束。
出院后，大儿媳开始找各种理由让我们搬出去，说孩子要读书，需要自己的房间，家里实在挤不下。
我和老婆没办法，只好去投靠二儿子，可二儿媳却一脸不耐烦：“我们家房子也不大，你们住进来，我们夫妻俩都没地方待了。”
那一刻，我才真正意识到，我们这些年的付出，在他们眼里根本不值一提。我们把所有的钱都给了儿子，却换来了这样的冷漠和嫌弃。
后来，我们只好搬到了一间破旧的出租屋里，靠着微薄的退休金勉强度日。可是，随着身体越来越差，生活越来越艰难，我们连医药费都快负担不起了。
有一天，老婆突然叹了口气：“要不，我们去找雪儿吧……”
我一愣，心里有些复杂。可是转念一想，女儿毕竟是亲生的，也许她还会念及一点亲情。
可是，当我颤巍巍地拨通她的号码，听到她的声音时，我却怎么也说不出口。
电话那头，她的声音冷静而疏离：“爸，这些年你们过得还好吗？”
我张了张嘴，想说点什么，可是喉咙里像是堵着一块石头。半晌，我才低声道：“雪儿……爸妈现在日子不好过，能不能……”
她静静地听着，没有说话，过了很久，她才轻声道：“爸，当初你们分拆迁款的时候，可曾想过我也会有这样的日子？”
我哑口无言。
她的声音很平静，却带着一丝哀伤：“这些年，我不是没想过回家，可我一想到你们当初的态度，就觉得心寒。你们把我当成外人，我也只能学着做个外人。”
我心里一颤，眼泪差点掉下来：“雪儿，你不能这么绝情啊！我们毕竟是你的爸妈……”
她轻轻地笑了一下，声音里带着一丝苦涩：“可你们早就对我绝情了，不是吗？”
电话挂断了，我愣愣地站在那里，手里的手机掉在地上，发出一声闷响。
我终于意识到，我这一生，做错了最重要的一件事——我把所有的希望都寄托在儿子身上，却忘了，真正对我们好的人，早就被我们亲手推开了。
五年后，我无家可归，那个曾经最疼我的女儿，已经彻底从我的世界里消失了。
