阅读本文大概需要8分钟
遇人不淑又怎么样?
也许那不过是你蜕变为女王的契机
文/晏凌羊
01
早些年,我去俄罗斯旅游过。
在圣彼得堡游览期间,我再一次听到了叶卡捷琳娜二世的故事。她的人生,真的比她住过的那些富丽堂皇的宫殿要有看头。
叶卡捷琳娜二世,是一个“草根逆袭”和“怨妇变御姐”的范本。
一个年仅14岁的花季少女,孤身从偏僻的乡下小地方来到皇宫,她从众多贵族少女中脱颖而出,摘得后冠,麻雀变凤凰。
只可惜,虽然有后位,但她像是被打入了冷宫,经历了常人想象不到的绝望。
然而,她并没有就此消沉,而是暗中积蓄力量,踏着丈夫的尸体取而代之,登上王位,一跃成为世界上版图最大的国家的统治者。
叶卡捷琳娜二世原名索菲娅·奥古斯特,出生于普鲁士一个败落贵族家庭。
她13岁那年,她的远房表哥彼得三世被俄罗斯女皇伊丽莎白选中(伊丽莎白终身未婚且无子嗣,彼得三世是女皇的侄子),成为了俄罗斯皇位继承人。
这位连俄语都不会说(因为他也是普鲁士人)的王子顿时身价倍增,很多公国的适龄公主都梦想嫁给他。宫廷研究了各种联姻方案,最终把眼光落到了索菲娅身上。
索菲娅刚到莫斯科时,彼得三世就跟他坦白:我对你没什么感情,迎娶你不过是为了执行女皇的命令。
看到彼得三世改了俄国名字,学了俄语,学习东正教礼仪,索菲娅明白:如果她想在莫斯科站住脚,就必须要成为一个俄罗斯人。
为此,她请求伊丽莎白女皇为她找来了最好的老师,苦学俄语和东正教礼仪。她拼到什么程度?经常抱着书苦读到深夜。
之后,她皈依了东正教,并且改了俄国名字:叶卡捷琳娜。
在受洗仪式上,叶卡捷琳娜用俄语对答如流,博得了宫廷上下的好感。随后,皇储彼得与叶卡捷琳娜举行了盛大的婚礼。
(叶卡捷琳娜年轻时的画像)
不出所料,叶卡捷琳娜婚后过得并不幸福。丈夫冷落她。根本不碰她,所以她成为了名副其实的“处女皇后”
叶卡捷琳娜像是被打入了冷宫一样,只好靠读书排遣寂寞。
起初她只是像大多数少女一样,喜欢看情爱小说,后来开始对政治、哲学、历史书感兴趣,甚至读懂了孟德斯鸠所写的深奥难懂的《论法的精神》。
彼得和叶卡捷琳娜结婚五年之后,二人都未生育。伊丽莎白女皇给了叶卡捷琳娜压力,要她生下一儿半女。有人也私下给她提议说,如果不生孩子的话,她的后位坐不稳。
叶卡捷琳娜幡然醒悟,终于在1754年生下一个男孩,取名为保罗。
这个男孩到底是不是“借种”所生,历史上没有定论,人们只知道彼得三世对这个孩子没有一丝一毫的爱,倒是伊丽莎白女皇很喜欢这孩子。
叶卡捷琳娜刚生下孩子,女皇就把孩子抱走了,整个宫廷上下所有人都围着孩子转,留叶卡捷琳娜一个人躺在产床上,身边无人照料,连给她端杯水的人都没有。她醒过来以后,还是自己爬回自己寝宫的。
生完孩子的叶卡捷琳娜就像是一个被报废的机器,彻底被人遗忘。或许是因为产后没有得到很好的调养,产后一年的时间里,叶卡捷琳娜卧病在床,没法参加宫廷活动。
如今的我们,没法想象她那一年是怎样熬过来的。或者,大概在这个时候,品尝过绝望的叶卡捷琳娜才慢慢明白:如果不想就此陨落,她只能靠自己了。
02
在一次舞会上,叶卡捷琳娜认识了一个情人波尼亚托夫斯基。两个人干柴烈火,很快勾搭上了。
有一回,波尼亚托夫斯基被彼得抓到,彼得想要处决他。叶卡捷琳娜居然找来了彼得的情人,让她帮着去劝说,行为怪癖的彼得居然选择了大度原谅。
皇储皇后两个人从此各找各的情人,关系好起来的时候还四个人共进晚餐。
叶卡捷琳娜后来为波尼亚托夫斯基生育了一个女儿,彼得公开宣称不知道这个女儿是谁的。
伊丽莎白女皇知道波尼亚夫斯基的存在后,将他赶回了波兰。
随后,叶卡捷琳娜又认识了一个情人:宫廷禁卫军军官奥尔洛夫。通过他,叶卡捷琳娜有了发动政变的资本。
叶卡捷琳娜在日记里写道,她当时反复考虑,只看到了三条出路:一是继续当彼得的妻子,最后和彼得一起共存亡;二是逆来顺受,被彼得抓起来或者被废黜,送进修道院;三是主动采取行动,自己的命运,自己作主。
她试图建立起自己的关系网络,得到了一些大臣的支持。彼得对她很是不满,动了废后的想法。
叶卡捷琳娜的情人、宫廷禁卫军军官奥尔洛夫得知这个情况后,积极奔走周旋,为叶卡捷琳娜赢得了大多数军官的支持。
在这期间,叶卡捷琳娜慢慢培植自己的势力,与彼得有分庭抗礼之势。
伊丽莎白女皇死后,彼得三世即位,叶卡捷琳娜为皇后。
居丧期间,彼得三世不穿丧服,频繁组织宴会,通宵达旦地作乐,不问国事,这引起俄国人的极大反感。而叶卡捷琳娜却穿着丧服,在女皇灵前不断地祈祷、哭泣,她在民心中再得一分。
叶卡捷琳娜后来能够发动宫廷政变,也与她的对手彼得三世实在太“猪头”有关。
彼得三世即位之初,俄国与普鲁士长达七年的战争终于有了结果,俄国取得了胜利,国内一片欢欣。
然后彼得三世却做了一个令人瞠目惊舌的决定:宣布放弃对普鲁士的一切权利,原因仅仅因为他个人非常崇拜普鲁士国王。
这种决定,战斗民族显然是不肯买帐的。这意味着过去7年的战白打了,那些因为打仗而牺牲的士兵白死了,战争用去的真金白银也白花了。
此举引起俄国举国上下的不满,而且俄国人更加不满的是,彼得三世还打算改变俄国人的信仰,欲废除东正教,要求俄国人民改信路德教。
彼得的倒行逆施,间接成全了叶卡捷琳娜。
彼得曾经威胁说要废黜叶卡捷琳娜,但叶卡捷琳娜面对威胁,并没有感到恐惧,因为她非常了解自己的实力,知道很多人对彼得三世不满,都在寻隙废黜他,而叶卡捷琳娜已准备得差不多,所要做的就是选择一个合适的时机下手。
另一方面,彼得三世也根本就没有把叶卡捷琳娜放在眼里,对即将来到的政变风暴毫无察觉。尽管彼得三世手下的人多次向他密报政变阴谋,但他依旧不以为然。
到了这一步,叶卡捷琳娜已经胜算满满:对外,她深得民心;对内,则掌控了近卫军。
接下来的事情便水到渠成了。叶卡捷琳娜被她的情人奥尔洛夫拥上王位,成为一代女皇。彼得遭到囚禁,几天后就神秘死亡了。
(彼得三世画像)
03
叶卡捷琳娜的做法无疑是谋反篡位,在道义上是站不住脚的。
奇怪的是,政变时她几乎未遭受到很强大的阻力,登基之后更广受认可。
也正因为如此,叶卡捷琳娜掌握大权之后,就把精力放到了如何强国富兵上面。
在俄国历史上,只有两个人有过“大帝”的美誉,一个是彼得大帝,一个便是叶卡捷琳娜二世。
彼得大帝我们应该不陌生,历史书上多次有提过他的名字,他便是一举将俄罗斯由落后挨打发展为欧洲强国的帝王。
叶卡捷琳娜是彼得大帝的孙媳妇。俄国这段历史,在我们中国人看来有些混乱,因为他们的继承顺序比较奇怪,而且多是背后各方势力博弈的结果。
当时,俄国的皇位关系是这样:
彼得一世(大帝)
→叶卡捷琳娜一世(彼得大帝的妻子,大帝死后被拥立为女皇)
→ 彼得二世(彼得大帝的孙子,只不过他父亲是彼得大帝与前妻所生。叶卡捷琳娜一世去世后,他即位,但活到十四五岁就因为得了天花而挂了)
→ 安娜(彼得大帝同父异母哥哥沙皇伊凡五世的次女。按说照继承顺序,应该是彼得一世的小女儿伊丽莎白继位,但是旧贵族势力不希望这样,因为伊丽莎白和彼得大帝一样:坚持全盘西化的改革。安娜即位后,一直提防着伊丽莎白,提防到死)
→伊凡六世(安娜一世死前,下旨将帝位传给自己外甥的孙子:当时只有两个月大的伊凡六世)
→ 伊丽莎白(改革势力对伊凡六世登台非常不满,遂发动政变扶持32岁的伊丽莎白登基)
→彼得三世 (伊丽莎白终身未婚无子嗣,所以让自己的侄子彼得三世来继承皇位)
→叶卡捷琳娜二世(大帝)
由于中间关系比较混乱,两位大帝之间只隔了37年。
也许是因为有这些前车之鉴,踏上皇位的叶卡捷琳娜并没有陶醉在胜利中,成为一个只知道享乐的皇帝。
04
叶卡捷琳娜当时接手的俄国,财政赤字严重,新派和旧派矛盾尖锐。
她一登基,就显示出彼得式的勤政:先是抓经济,对外废除出口税,对内大力推进资本主义工商业发展,规定莫斯科和圣彼得堡以外地区的任何居民都可以自由办厂。
执政三年之后,她扭转了财政赤字。到她去世之前,国家税收比登基之初翻了一番。
在政治上,她为了巩固自己的地位,实行了大刀阔斧的改革:自己亲自抓陆军、海军和外交这条线。同时,加强了中央集权,使女沙皇能够通过参政院、总督、省长等几条线控制整个帝国。
叶卡捷琳娜还宣布赐予城市自治权,给商人更多特权。
就这样,通过控制与拉拢两条手段,叶卡捷琳娜使自己的统治基础变得十分稳固,无论是贵族还是新兴资产阶级都把她当作自己的代言人。
军事上,她镇压了普加乔夫起义,打了六次扩张战争。在她的命令下,俄罗斯终于完成了彼得大帝未完成的心愿,从土耳其手中夺得了整个黑海北岸,并瓜分了波兰。
18世纪80年代,叶卡捷琳娜宣布:北美洲的阿拉斯加和太平洋上的阿留申群岛归属俄国版图。
至此,俄国成为地跨欧、亚、美三洲的超级大帝国。欧洲任何一个国际政治问题,如果没有俄国的参加就很难得到解决。
在民间,欧洲兴起“叶卡捷琳娜热”,人们用俄国的名称给店铺起名,俄国的某些风俗成了法国贵人们乐意仿效的时尚。
比彼得大帝更高一筹的是,叶卡捷琳娜的改革不仅仅限于军事、行政、经济和技术层面,还深入精神层面。
当时,欧洲启蒙运动风行,叶卡捷琳娜二世长期与法国的思想家孟德斯鸠、伏尔泰、狄德罗等人通信,伏尔泰则成叶卡捷琳娜最喜欢的作家。
叶卡捷琳娜广揽天下英才,引入欧洲各国的学者、医生、教师和工匠,推动了俄国文明的进程。
一个很简单的例子是:由于俄国严重缺乏医生,叶卡捷琳娜吸引大批德国医生来到俄国,开办医院,并引入天花疫苗。
为消除人民的恐惧心理,她本人第一个接种。要知道,彼得二世就是因为感染天花而死,让疫苗打进身体里,在当时来讲是需要很大勇气的。
叶卡捷琳娜还很重视教育,开办了俄罗斯第一个专门培养女子的学院。她允许一些出身低微的人进入学校,还选派了大批留学生到欧洲国家学习深造。
为了鼓励俄国文化发展,她从经济上大力支持一些文学、艺术家的创作,使俄国迎来了第一个文化高峰,俄国的诗人、小说家、作家、画家纷纷涌现。
当然,叶卡捷琳娜二世的统治也有弊端,比如她发展农奴制,并且把对农奴的剥削推向了顶峰。当时的俄罗斯全国只有2000万人口,其中1000万是毫无人身自由、生活悲惨的农奴。
05
然而,人们更感兴趣的,只是叶卡捷琳娜的宫闱事。
也许是因为叶卡捷琳娜在政治上的才能无人可匹敌,所以才会在私生活上抓点把柄来获得点平衡感:哈,你看她也不过就是个俗人!
叶卡捷琳娜二世是历史上著名的荒淫女皇,可能比武则天有过之而无不及。她曾经写道:“要是没有了爱情,哪怕只有一个小时,我的心都会不满足,这真是不幸啊。”
叶卡捷琳娜二世手下有一批专门负责考核和测试“男宠”的宫女,她们的工作就是审查这些“选手”是否具有让女皇心满意足的“实力”,先过了她们那一关,男宠们才能上岗。
叶卡捷琳娜的情人众多,而且情人们还会为她争风吃醋。比如,她当上女皇以后,她的情人波尼亚托夫斯基立刻写信给她,表示要回到她的身边,但此时,女皇早已有了新宠,她只是淡淡地要立波尼亚托夫斯基为新的波兰国王。
波尼亚托夫斯基回信说:“你以为送给我王冠,我就会幸福吗?”
波兰国王病逝,叶卡捷琳娜立刻命令手下的俄国元帅在俄波边境集结了15万俄军,几乎是以军事恫吓的方式将波尼亚托夫斯基立为波兰国王。
帮助叶卡捷琳娜实现了政变的奥尔洛夫一直陪伴在女皇身边。俄国与土耳其打仗的时候,女皇还派奥尔洛夫去前线与土耳其谈判。
在谈判过程中,奥尔洛夫听说女皇的龙床上又有新宠,顿时怒不可遏,从前线抛下工作赶回圣彼得堡,要与女皇的新情人决斗。女皇又是安慰,又是赏赐,才使奥尔洛夫丢下了疯狂的念头。
让奥尔洛夫嫉妒得发疯的人是波将金,据说他与叶卡捷琳娜育有一女,还差点举办婚礼。波将金早年曾因为被奥尔洛夫嫉妒,而被打瞎了一只眼睛,但他最后还是成为了叶卡捷琳娜的灵魂伴侣、政治好帮手。
奥尔洛夫自知已失去了女皇的宠爱,伤心之下自甘沉沦,要么酗酒,要么同妓女鬼混。43岁时他疯狂地喜欢上了自己15岁的表妹,女皇出面撤掉了表兄妹不能通婚的法令,成全了他。
最受女皇恩仇的波将金有学识有见识,多才多艺,知识丰富,思维敏锐,能跟女皇有思想上的交流。女皇鼓励他插手政务,让他一时成为了俄罗斯帝国二号人物。
你看,叶卡捷琳娜其实脑子特别清楚,她知道谁适合插手政务,谁不可以。
两个人哪怕各自找了情人,还是跟对方的感情挺好。波将金年纪大一点以后,甚至亲自挑选“男宠”供叶卡捷琳娜享用。
波将金逝世,对叶卡捷琳娜的打击很大。随后,她的健康状况急剧恶化,67岁死于中风。
叶卡捷琳娜二世有一句名言:“假如我能够活到二百岁,全欧洲都将匍匐在我的脚下;如果我们不同意减少残酷性和改善人们不可忍受的生活状况,那么他们迟早也造反的;治理俄罗斯这样幅员辽阔的国家,只能用专制君主制,舍此皆为下策。”
这话,不仅显示出了她的霸气、政治智慧还有超敏锐的政治眼光。看战斗民族的历史,我们很容易发现:俄国每一次称霸一方,当时几乎都有一个无比强势的独裁者。
叶卡捷琳娜二世有过人的智力、惊人的毅力以及强烈的求知欲、好奇心,而她的个人魅力和迷人性格也为她吸引了众多的追随者。
她曾对自己的总结是,我长得并不算美,但是我有讨人喜欢,让人愉悦的性格。比如,她对宫殿内的奴仆非常好,不随意责罚;与她有过肌肤之亲的男宠,最后几乎都得到了丰厚的奖赏。
(老年的叶卡捷琳娜画像,确实不算美,但挺萌的)
06
叶卡捷琳娜二世,跟武则天有点像。
只不过,因为中国古代重男轻女之风太盛(哪怕是女性地位较高的唐朝),武则天爬到帝位更不容易,因为她遇到的阻力更大。
与叶卡捷琳娜不同的是,武则天的大好年华都消耗在了上位之中。当上皇帝后,武则天似乎慢慢失去了进取之心,更多的精力放到了享受和巩固皇位上。
从政治地位和历史贡献上来说,武则天和其他朝代掌权的一些太后相比,似乎也没有太出色的表现。她在位时期,唐朝疆域缩减,人口也少了一大半。所谓的“贞观之治”,一方面是历史发展必然,一方面也是李世民打下的底子吧。
当然,历史的发展自然有它的规律,某个统治者的表现能影响历史进程几分,确实很难下定论。
都是“时势造就英雄,英雄创造时代”。
武则天和叶卡捷琳娜都是蹉跎过青春的人,都是想把自己的命运依附到男人身上的人,但最终她们发现:与其求别人,不如靠自己。
于是,两个人都硬是在绝处开出了花来。
当然,一定会有一种声音说:像武则天和叶卡捷琳娜这种的,都已经不算是女人了。
可是,能掌握自己命运甚至掌握别人命运的女人就不算是女人了吗?女人应该被如何定义?传统意义上的“贤妻良母”才能叫女人?
社会对于女性角色和义务的设定,其实也是一个看不见的“紧箍咒”。女性努力想做一个合格的女人,却忘记了自己首先是一个“人”。
我们说这些话,并不是怂恿大家都去当女皇,去杀伐征战,去做荒淫无度、心狠手辣的事(事实上我反感一切霸权,包括女性霸权),而只是想说:女性,是被定义了的第二性别,而她们能做到无视这些设定,敢于跳出厨房去征战星辰大海。
波伏娃的《第二性》,深刻地阐释了这一点:父权社会是造成女性第二性的原因。
事实上,如果稍微给女性一点机会,一部分杰出的女性也能成为时代的弄潮儿。男性在面对这些女性时的表现,其实也跟女性面对弄潮儿男性的态度差不多。
比如,在古代,诸多宫廷女性会为了争得皇帝的宠爱斗得死去活来。一旦掌权者是女性,男性们为了夺得女主人的宠爱,照样会争风吃醋、明争暗抢。
最关键的一点:话语权永远在强者手里。比如,在武则天和叶卡捷琳娜二世那个年代,谁敢说她们不检点,要她们守妇道?
有些“紧箍咒”,确实只有对愿意戴上它们的人才有效。
社会对女性的外在压力一直存在,偏偏女性们还喜欢给自己的内心设限。我们将评价我们快不快乐、幸不幸福的标准交给了外界,总是试图被男权世界所认同。
可不可以有另外一种可能?突破内在和外在的藩篱,听从内心的真实想法,活出自己的精彩?
最近,看“春风十里桃花至”的一条微博里提到了武则天:
“武则天67岁了还能为政治理想去披荆斩棘……而1300多年之后,21世纪的现在,居然还有大把年仅30、40的女人,却因为离婚而自轻自贱,觉得‘女人30岁一过就太老了’、‘这辈子也就这样了’……还真是很对不住现代医学和现代教育呢。”
“年龄从来不该成为打压女人的理由……没人能限定你什么年龄应该、必须去做什么。否则按照养老的说法,武则天岂不是50岁就可以一身荣华安享‘晚年’?还哪来的政治热情继续为称帝铺路,为稳固权力江山而奋斗呢?”
是啊,所有人都在告诉我们:女人过了三十岁就不值钱了,你一个女孩子拼什么拼呢?
我们都被这些“紧箍咒”套着,很少产生“管它娘的,从现在开始努力一点都不晚”的决心或“真想向天再借五百年”的冲天豪气。
漫步在位于圣彼得堡的叶卡捷琳娜宫殿和花园,我想到叶卡捷琳娜二世开了挂的一生,再想想渺小而害怕折腾的自己,总觉惭愧。
每次看到那种“在这段婚姻里我过得要窒息了,但我不敢离婚,因为我都到这年纪了,我离婚之后肯定没人要了”“遇到了一个渣男,我觉得自己这辈子已经完了”之类的求助,我都不想回应。
没人要你去当女皇,没人要你活得像霸主一样,但以迎合别人为自己的最大价值以及自我放弃的人生最不值得被拯救。
我们的身份与价值,不应该由我们的婚姻状态、年龄状态来决定,而应该基于热情、才华、兴趣、毅力、精力等等这些历久弥坚的东西来考量。
放弃探索人生更多的可能性的人,纵然处于豆蔻年华又如何呢?
这本是属于我们的时代,我们真不该过早老去。
我们都是艺术家,最好的作品是自己。
全文完
欢迎分享或转发
这是最好的鼓励
一点碎碎念
今天361品牌专场特卖活动,价格史上最低。品牌方入驻,快看看。全平台均有运费险的哈。
↓点击卡片进入店铺,胖羊亲自测评的产品
日常优惠活动正在进行中↓
售后请联系客服微信:nabian776699