作者 | 零一读书会
来源 | 零一读书会
提起这本《妻妾成名》,想必许多读者都不熟悉。
但若提到电影《大红灯笼高高挂》,相信大家或多或少有所耳闻。
它正是根据苏童的小说《妻妾成群》改编而成。
苏童曾坦言,自己写这部小说的冲动和创作灵感来源于西安诗人丁当的那几句诗:
“男人都有一个隐秘的梦想,嫔妃三千,妻妾成群”。
小说讲述的是一位名叫颂莲的女大学生,由于家道中落而选择去陈府做妾的故事。
早期的颂莲骄傲且倔强,但由于长期身处于腐朽、阴暗的环境,她逐渐被同化,最后迷失了自我。
或许导致颂莲悲惨结局的不仅仅是封建社会的礼教和束缚,更有个人的清醒沉沦。
小说的篇幅并不长,书中的故事也仅仅经历了一年多的时间。
但苏童的笔,像一根根针,细细地扎进女人白皙剔透的皮肉里,渗出一点一点被蚊子咬过的血滴。
看完书中的主人公们的故事,不经感慨:
很多女孩子打的最烂的一张牌,不是家里有多穷或者自己不漂亮,而是没看懂这3点。
主人公颂莲原本出身富裕的家庭,接受着高等教育,父亲经营着一家茶厂。
谁料天有不测风云,父亲的茶厂意外倒闭了,她也因此被迫辍学。
那一年,她才19岁。
茶厂倒闭后,父亲割腕自杀,继母留给她两条路:要么选择做工,要么选择嫁人。
颂莲毫不犹豫的选择嫁人。
继母又问:
“你想嫁个一般人家,还是有钱人家?”
按照颂莲目前的状况,嫁给有钱人只能做妾室,名分上多少有些不好听。
颂莲冷笑一声:
名分是什么?是我这样的人考虑的吗?反正我交给你卖了,你要是顾及父亲的情义,就把我卖个好主吧。
她自认为选择的是一条看似最好走的路,却没想到这是踏入深渊的开始。
陈佐千是一位50岁的老人,已经娶过三位太太,他看中了颂莲的美貌与学生气,对她宠爱倍加。
但这一切都只是表象,陈佐千从未对太太们付出过真心。
他只是将她们视作“玩物”,不允许任何人挑战他的权威。
一次无意间,他发现颂莲的屋内藏了一支箫。
误认为这是颂莲的某个男同学所赠,竟然擅作主张将它销毁。
颂莲解释这是父亲的遗物,得知箫已被烧,她崩溃地大哭。
陈佐千安慰几句后便再也没了耐心。
声称自己最讨厌别人给他脸色,还庆幸自己有三房太太。
由于长期贪图女色,陈佐千的身体逐渐出了问题。
此时他竟然对颂莲提出一个十分过分的想法,颂莲听闻直接被吓哭。
而他却没太多耐心哄颂莲,甚至出言侮辱她。
在陈家这个大牢笼的笼罩下,颂莲身上再也没有了当时的学生气,只剩下戾气和怨气。
她虽不用为物质发愁,但精神上的压抑更令她窒息。
作家柳青曾说:
人生的道路虽然漫长,但紧要处常常只有几步,特别是当人年轻的时候。
年轻虽然是资本,但又是最有限的资本,既不想甘于平庸,又无力与身处的环境抗衡。
即便如此,也应当慎重对待每一次选择。
人生没有不劳而获,更不会有坐享其成,路要一步一步走,山要一座一座爬。
有些路看似捷径,却一路泥泞,有些路看似崎岖,却另有一番风景。
初到陈家的颂莲清高、孤高,不屑于后宅内的争风吃醋。
一段时间后,陈老爷对她的新鲜感减退,颂莲不禁产生了一股危机感。
她逐渐和其他人一样,希望通过取悦陈佐千获得在陈府的地位。
常言道:凡事皆有度,切莫过了头。
做事和言行上保持适度,不要过度或者不及,否则会造成不良的后果。
那日,陈佐千在家中举办生日宴会,众人均拿出名贵的礼物作为寿礼。
比如:金戒指、狐皮大衣、瑞士手表等等。
唯独颂莲只准备了一条羊毛围巾,大太太还在一旁嘀咕她为何不扎条红缎带。
这句挑剔顿时让颂莲羞红了脸。
为了证明自己在府中的地位,又为了取悦陈佐千。
颂莲做了一个十分大胆的举动——抱住他的脖子,在脸上亲了一下。
众目睽睽之下,这显然不符合封建家庭的规矩。
陈佐千气愤地推开她,让她放尊重点。
此时的颂莲并未意识到自己做错了什么,只能一边捂住眼泪一边往外跑。
她原本以为自己的得到的娇宠是独特的,能靠这份宠爱获得尊重。
却不知在陈家,男女不可能拥有平等的权利。
过渡讨好别人只会换来他人的无视,使得自己变得廉价。
你用何种方式看待自己,他就会以同样的方式对待你。
你越是低到尘埃里,别人就越容易把你当做尘土践踏。
张小娴曾说:
多少年来,你一直努力取悦别人,取悦你想要取悦的人,取悦这个世界,又要多少年后,你才懂得取悦自己?
人生在世,最不应该辜负的人,就是自己。
善待自己、取悦自己,才能在人生之路上,带着发自内心的微笑,大步前行。
在陈家,每个人都有属于自己的打发无聊时间的方式。
比如大太太通过吃斋念佛远离后宅的纷扰;
二太太则换着花样取悦陈佐千,有时还会耍些阴狠的手段争宠;
三太太梅姗会通过戏曲、打麻将排解心中的苦闷。
而颂莲却无聊到发慌,自从上次当众出丑后,陈佐千去她那的次数更少了。
渐渐地,她变得沉默寡言,甚至心如死灰。
20岁生日那天,她吩咐仆人买些酒菜,独自纪念这特殊的一天。
没想到陈佐千的大儿子飞浦突然到访。
他早就对同龄的颂莲产生了好感。
甚至会为了她和自己的母亲发生争吵。
一顿酒下肚,两人的关系再次发生了微妙的变化。
借着酒劲,颂莲暗示飞浦和自己发生点什么,飞浦犹豫再三却又缩了回去。
他坦言自己害怕女人,即便他喜欢颂莲,但生理和心理上的问题注定无法让他做出回应。
飞浦走后颂莲开始发酒疯,仆人赶紧通知陈佐千过来看看。
她跳起来对陈佐千说:“我没人疼,老爷疼疼我吧。”
陈佐千十分嫌弃地回复:“这样我怎么敢疼你,疼你还不如疼条狗。”
颂莲依旧不死心,甚至提出自己可以为他做任何事情,即便是上次提出的过分要求。
此时陈佐千气恼的说不出话来,愤怒离去。
从那时起,颂莲经常做噩梦。
当她亲眼目睹三太太因出轨被丢进井里后,精神便彻底失常了。
她既无法逃离这个令人窒息的后宅,又厌烦这里的规矩对女人的打压。
更无法适应被冷落后的精神空虚。
她越是放低姿态,越是得不到回应,越是期待被爱,越是将自己困于牢笼。
她将精神寄托在陈家的男人中,唯独没有寄托于自己。
曾看到过一段十分通透的话:
人的精神寄托,可以是音乐,可以是书籍,可以是运动,可以是工作,可以是山川湖海,唯独不可以是人。
学会自愈,是人生的必修课。
人生不如意之事十有八九,可与他人言的不过一二。
心里的结需要自己一点点解开,生活的坎需要自己一道道翻,学会自渡,才有出路。
有人曾评价说,这本书中既封建伦理的规训,又有现代启蒙的抗争;
既有个体尊严的觉醒,又有生命欲望的翻涌。
深墙之中,鬼魅气愤,囚住了身体,也泯灭了人性。
从颂莲身上我们可以看到大宅院里女性们的无奈,也让我们思考如何在困境中寻找自我,如何在黑暗中不迷失。
倪萍曾在《姥姥语录》中说:
自己不倒,啥都能过去;自己倒了,谁也扶不起你。
人生在世,难免遇到坎坷,倘若总是沉沦在自弃的负能量中,任谁都无法拯救。
无论身处何种境地,都记得善待自己、取悦自己。
学会自渡,才是一生的修行。
愿你我愿顺境中不迷失,逆境中不沉沦!
十点读书开视频号啦!
金牌主播夏萌出镜,带你重读经典
从唐诗宋词到中外名著,短视频里学知识
欢迎点赞关注
本期推荐:《我们仨》
作者 | 零一读书会,来源:零一读书会
主播 | 应犹,公众号:枕边经典
图片 | 视觉中国,网络(如有侵权请联系删除)