声明：本文事件为真实事件稍加改编，但并非新闻，情节全来源官方媒体
为了内容通顺，部分对话是根据内容延伸，并非真实记录，请须知。
“妈，你回来就是为了要钱吗？”
孟凡宁站在门口，眼神冷漠。
母亲宋玉春的到来，打破了他平静的生活。这是他和母亲22年后的第一次见面，而她来的目的却是为了借钱。年幼时的离别和被抛弃的痛苦记忆重现，让他对母亲的请求感到愤怒与讽刺。母子间长久的隔阂，随着这次突如其来的请求，再次被撕裂，令人不禁想知道，这场冲突会将他们带向何处。
孟凡宁还记得那个冬天，父亲刚去世没多久，母亲就变得沉默寡言，总是愁眉紧锁。他常依偎在母亲身边，仰着头问：“妈，你会一直在我身边，对吧？”
母亲摸摸他的头，轻轻一笑：“当然会的，傻孩子。”
可没过多久，母亲还是走了。那天，她收拾了行李，含糊地嘱咐他“听话”，便头也不回地离开。孟凡宁只能眼睁睁地看着她消失在巷子的尽头。他当时不明白，也没人告诉他真相。一个8岁的孩子被忽然丢在了陌生的亲戚家里。
他从此失去了家。孟凡宁在亲戚家寄住，生活总是小心翼翼。他尽量不麻烦别人，每天做各种零活来换取些许食物。有时亲戚们实在看不过去，也会骂骂咧咧地扔给他一点吃的，但话语中常带着冷嘲热讽：“你妈都不管你了，你还指望谁呢？”
日子艰难，孟凡宁早早懂得靠自己。十几岁时，他放弃了学业，背井离乡到城里打工。从在餐馆洗盘子，到在工地搬砖，再到夜里在寒冷的火车站候车室凑合着睡觉，他什么苦都吃过，但始终没有等到母亲的消息。他不明白母亲为何选择离开，也不明白自己究竟做错了什么。
一路摸爬滚打，他逐渐在镇上找到一份稳定的工作，勉强攒了点积蓄。外人看来，他是个刻苦耐劳的小伙子，但没人知道他内心深处那抹始终无法消散的阴影——对母亲的怨恨和疑惑始终埋藏在心底，既不愿提及，也无法释怀。
多年过去，孟凡宁的生活总算有了些起色。他租了个小房子，日子虽不宽裕，但起码有个属于自己的地方。不想，这份来之不易的平静生活却因母亲的意外出现而被彻底打破。
这一天，孟凡宁刚下班回家，门外却站着一个陌生又熟悉的身影——母亲宋玉春。
这一天，宋玉春突然出现在他门口，脸上带着尴尬的微笑。
“凡宁，妈有件事想求你帮忙。”她低声说。
孟凡宁冷冷地看着她：“您还记得我是你儿子？”
她的脸上闪过一丝难堪，但还是硬着头皮开口：“是你妹妹……她病了，急需手术费。”
孟凡宁闻言，怒火中烧：“你现在才记得我是你儿子？当年你抛下我的时候，可曾想到过我？”
“凡宁，我当时也是没办法……”她嗫嚅道，声音中透出哀求。
“没办法？你没办法就可以丢下我一个人不管？”他怒吼，声音里带着多年的委屈和愤怒，“现在回来找我借钱，你觉得我会答应吗？”
她抿着嘴，眼神闪烁，似乎想解释，却什么也说不出来。孟凡宁看着她，不再掩饰心中的冷漠与怨恨。他缓缓地摇了摇头，直接把门关上，留宋玉春一个人站在外面。
几天后，宋玉春再一次来到他门口，手里拿着一封信。她看着他，脸上带着疲惫：“凡宁，我知道你不想听我解释，但请你看完这封信。”
孟凡宁瞥了一眼信，冷冷地说：“不用看，你说什么我都不会信。”
“凡宁，我当年真的没选择。”她的声音里带着一丝哀求，“那时你爸刚走，家里债务压得我喘不过气来。再加上我也没能力一个人养你……”
“你没能力？所以你就丢下我，跑去另组家庭？你的新家庭就这么重要？”孟凡宁打断她，语气冰冷。
“我也不是没想过你…”她的声音低了下去，“只是……凡宁，你理解妈吗？真的不是因为不爱你。”
“够了，别说这些冠冕堂皇的话了！”他冷笑一声，眼神里满是怨恨，“你对我，早就没什么爱了吧？不然你怎么忍心这么多年都不来找我，今天突然回来只是为了钱，对吗？”
宋玉春一时语塞，眼眶微红。她低着头，声音几乎不可闻：“凡宁，妈是真的走投无路了……”
孟凡宁忍不住大声说道：“你走吧！你女儿的病，我帮不了！你来求我的那一刻，就应该知道这个结果！”
他不再看她，转身进屋，狠狠地关上门。母亲站在门外，目光中带着无奈和悲伤，但她无力反驳，只能沉默地离开。
宋玉春的请求被拒绝后，她再也没有去找过孟凡宁。他也没有再见到她，生活仿佛恢复了平静。然而，平静之下的某种东西正在慢慢变化。
孟凡宁发现，无论多么决绝，他始终无法完全抹去那个带着苍白脸色在门外徘徊的身影。
一天晚上，孟凡宁下班回家，无意间在社交平台上看到一段视频。
然而视频中的内容，让孟凡宁彻底崩溃了。
