阅读此文前，诚邀您点击一下“关注”按钮，方便以后持续为您推送此类文章，同时也便于您进行讨论与分享，您的支持是我们坚持创作的动力~
编辑|t
引言
1944年9月，一个不眠之夜，延安的毛泽东收到前线电报。电报只有短短几行，却让他沉默许久，眼中噙泪。战火纷飞的年代，牺牲是常态，可这一次，他却久久无法平复心情。“小小的八里庄，竟然损我一员大将！”
这是彭雪枫——一位文武双全的战将，一位敢与毛泽东拍桌子争论战术的儒将，一位纵横南北、战功赫赫的军事家。他的离去，震动了整个延安，也让即将到来的抗战胜利蒙上了一层沉痛的阴影。
敢拍毛泽东桌子的将军，到底有多硬气？
彭雪枫，这个名字在中国革命史上，或许不像徐帅、粟裕那样广为人知，但在红军时期，他已经是一位独当一面的指挥员。
在1935年的遵义会议后，他凭借出色的军事才能成为毛泽东倚重的将领之一，而他与毛泽东的那场“拍桌子”事件，更是证明了他的胆识。
时间回到1935年11月30日，地点是陕北鹿阝县（今富县）东村，当时红军正在这里召开营以上干部会议。
大会结束后，彭雪枫原本要返回驻地，却被通知中央首长要与他单独谈话。会议室里，毛泽东坐在桌子对面，谈话的主题是关于吴起镇战斗后，二纵队内部出现的不团结问题。彭雪枫作为主要负责人之一，自然是绕不过去的关键人物。
毛泽东直截了当地提出问题：“最近听到一些关于二纵队不团结的反映，今天把你留下来，谈谈这个问题……”
话音刚落，彭雪枫立刻直起身子，毫不客气地表示：“战斗打得这么激烈，士兵们在前线拼命，怎么能说不团结？”
随后，他激动地站起身来，手一拍桌子，表示绝不接受无端的指责。而毛泽东也不甘示弱，拍了一下桌子回应，两人就这样你一句我一句，火药味十足。
会议室里的气氛一度变得紧张，然而，这场争执并没有影响毛泽东对彭雪枫的看重，反而让他更加欣赏这位敢讲真话、敢为士兵据理力争的将领。
事实证明，毛泽东的眼光是正确的，彭雪枫不仅是一位有胆识的指挥官，更是一位能在战场上创造奇迹的战神。
从江西苏区的红军时期，到长征途中的娄山关大捷，再到抗战时期的豫皖苏敌后根据地建设，彭雪枫一次次用战绩证明自己的能力。
他不仅是战场上的指挥官，还是一名出色的军事理论家，曾创办《拂晓报》，用文字鼓舞战士的斗志。
在长征中，他带领部队横渡金沙江、飞越大渡河，成功突破国民党和地方军阀的重重封锁，最终到达陕北。
如此敢战、敢言的将领，毛泽东怎能不器重？可谁也没想到，八年后，在河南夏邑八里庄，这位战功赫赫的将军，竟然会倒在一颗流弹之下。
从娄山关到豫皖苏，他是如何成为抗战的中流砥柱？
如果说遵义战役奠定了红军长征的胜利基础，那么娄山关大捷无疑是其中最关键的一环，而这场战役的主攻手，正是彭雪枫。
1935年2月，红军抵达贵州遵义，准备夺取娄山关，这里是川黔要道的咽喉，扼守着进入四川的门户，国民党军队在此布防严密。然而，在战术制定会上，彭雪枫提出了一个大胆的方案——以红十三团为突击队，从正面强攻。
当时的敌军有坚固的防御工事，占据地利优势，想要正面突击无疑是虎口拔牙。很多人都劝他谨慎行事，但他坚信，红军的战士有这个能力。
战斗打响后，红十三团奋勇向前，在枪林弹雨中逐步推进，最终成功突破敌军防线，攻占娄山关。
正是这场胜利，极大鼓舞了红军士气，也让毛泽东在战后写下了那首著名的《忆秦娥·娄山关》，其中那句“雄关漫道真如铁，而今漫步从头跃”正是对这场胜利的最高评价。
抗战全面爆发后，彭雪枫再一次站在了最前线。1938年，他受命开辟豫皖苏抗日根据地，在敌后开展游击战。
这可不是一件容易的事情，当时日军在河南、安徽等地的占领区建立了层层防线，伪军也不断骚扰抗日力量。
面对这种情况，彭雪枫创造性地采用了平原游击战战术，让部队分散作战，打完就撤，让日军无法集中兵力进行围剿。
到了1942年，日军对淮北苏皖边区发动了大规模“扫荡”，企图一举摧毁新四军的根据地。彭雪枫指挥部队展开“三十三天反扫荡”战役，采用昼伏夜出的战术，与日军周旋，最终成功粉碎了日军的进攻。这场胜利，不仅让新四军得以在敌后站稳脚跟，也极大地鼓舞了根据地人民的抗战信心。
然而，就在抗战即将胜利的前夜，彭雪枫却迎来了他生命中的最后一战。
八里庄的意外，毛泽东为何深夜痛哭？
1944年8月，日军发动豫湘桂会战，中原大片土地沦陷，党中央命令新四军向河南敌后挺进，收复失地。作为第四师师长的彭雪枫，亲自率部队展开西进战役。
部队一路势如破竹，成功收复了多个战略要地，然而，当进攻河南夏邑县八里庄时，敌人负隅顽抗，展开激烈反击。
就在指挥战斗的过程中，一颗流弹击中了彭雪枫，他当场倒地，鲜血浸透军服，年仅37岁。
消息传到延安，整个中共中央一片沉痛。毛泽东在深夜收到电报后，久久不语，最后低声说道：“小小的八里庄，竟然损我一员大将！”
这一句感叹，既是对彭雪枫个人的哀悼，更是对这场战争无情现实的沉痛感慨。
彭雪枫牺牲后，他的遗体被战友护送回到根据地，淮北人民自发摆设128处祭坛，用炉香、清水和明镜象征他的高风亮节。这种自发的悼念，在抗战时期极为罕见，可见彭雪枫在百姓心中的分量。
他的妻子林颖，当时即将临产，为了不让她承受巨大的悲痛，党中央甚至特意隐瞒了消息。
直到孩子出生后，林颖才从战友口中得知这个噩耗，顿时泪流满面。彭雪枫的牺牲，不仅是一个家庭的悲剧，更是整个抗战史上的巨大损失。
彭雪枫的一生，注定是一段传奇。他敢言、敢战、敢牺牲，而他那句“为了路西倚门东望的父老乡亲，我们就是战死疆场，也心甘情愿”，也成为他一生最真实的写照。
参考资料：
中青在线- 2021年05月21日-彭雪枫：南征北战 以身殉国
人民政协网-2014年09月19日 16:37-同毛泽东拍桌子的将军：37岁牺牲毛泽东落泪
