创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
"五十七年，从未走出这道高墙。
如今，铁门终于敞开，阳光照进来，他却迟迟不肯迈步。"
"欧大爷，您终于自由了！"年轻狱警激动地说。
七十七岁的欧树抬起布满皱纹的脸，目光中没有期待的喜悦，
只有深深的恐惧。他轻声问道："能不能…不出去？"
这句话让所有人愕然。五十七年前，他二十岁，满怀憧憬
如今，他已是垂暮老人，自由对他而言，竟成了最大的恐惧。
01
1933年，云南大理州弥渡县迎来了一个多雨的春天。青山环绕的小村庄里，欧家迎来了新生儿——欧树。
欧家是村里的豆腐铺，几代人都靠一双手和一方豆腐磨子维持生计。欧树的父亲欧明山是个勤恳的中年男子，腰背因常年弯腰磨豆腐而略显佝偻。母亲李芳是个温和的女人，虽然面容朴素，但眼睛明亮，总是带着笑意。
"生了个儿子，咱家终于有后啦！"欧明山抱着刚出生的欧树，激动得泪水在眼眶里打转。
可惜好景不长，欧树刚满五岁，母亲就因病去世。父亲欧明山既当爹又当妈，独自抚养欧树长大。
"儿啊，娘走了，这世上就剩咱爷俩相依为命了。"欧明山抚摸着幼小的欧树的头，"以后你要好好读书，争取走出这山沟沟，不要像爹一样，一辈子只会做豆腐。"
小小的欧树不懂得生死离别的意义，只是懵懂地点点头。他记得父亲那天的眼泪，像断了线的珠子一样落下来，滴在他的手背上，滚烫滚烫的。
那是1938年，国家战火纷飞，弥渡这个小县城虽然远离战场，但生活依然困苦。欧明山每天凌晨三点起床磨豆腐，天亮前就挑着担子出门叫卖，傍晚才能回家。欧树从小就跟着父亲学习制作豆腐的手艺，却对上学读书提不起兴趣。
"爹，我不想去学堂。先生总是打我手心。"十岁的欧树倔强地说。
欧明山叹了口气："儿啊，读书是为了你自己的将来。你看爹，没读过书，一辈子只能靠双手吃饭，多辛苦啊。"
"可是爹，我喜欢跟您一起做豆腐，我觉得很有意思！"欧树双眼发亮地说，"而且我很喜欢上街叫卖的感觉，总有人夸我嗓门大！"
欧明山无奈地摇摇头："先把书念完，将来再说吧。"
可是欧树始终没能爱上读书。随着年龄的增长，他的叛逆心理越来越强。十五岁那年，他彻底辍学，专心跟着父亲学习豆腐手艺。
"既然你不愿意读书，那就好好跟我学手艺吧。"欧明山语气中满是失望，"这门手艺虽然不起眼，但也是祖辈传下来的，至少能养活自己。"
欧树嬉皮笑脸地答应着，却心不在焉。他整日与村里的混混厮混，学会了抽烟喝酒，打架斗殴。欧明山拿他没办法，只能任由他沉沦。
时光流逝，转眼间欧树已经二十岁。这个年龄，村里的小伙子大多已经成家立业，可欧树依然游手好闲，除了帮父亲卖豆腐外，没有其他正经营生。
"欧树，你看咱们村的刘福，比你小两岁，已经娶媳妇了。你什么时候才能让我抱孙子啊？"欧明山心疼地看着儿子。
欧树撇撇嘴："爹，现在这年头，谁还着急这个？再说了，咱家这条件，哪个姑娘愿意嫁过来啊？"
欧明山语塞，默默地低下了头。
就在这时，欧树的命运出现了转折。
02
1953年春，弥渡县来了一批外地人，他们自称是"一贯道"的传道者，到处宣扬"末世论"，声称只有加入他们的组织才能得救。
一天，欧树在街头卖豆腐时，碰到了一个衣着干净整洁的中年男子，名叫赵德明。
"小伙子，你的豆腐看起来很不错啊。"赵德明笑眯眯地说。
欧树咧嘴一笑："当然了，这可是我爹的祖传手艺！先生要不要来块尝尝？"
赵德明买了两块豆腐，边吃边称赞："果然名不虚传！小伙子，看你年纪轻轻就有这身手艺，不简单啊。"
欧树被夸得有些飘飘然："哎，也就这么一手艺了，在这小地方，能有什么出息啊。"
赵德明意味深长地看了他一眼："谁说的？只要有缘，我能带你见识更大的世界。"
从那天起，赵德明经常来找欧树，两人聊天谈心。赵德明向欧树描绘了一个充满希望和救赎的未来图景，并告诉他，只有加入"一贯道"，才能在即将到来的灾难中幸存下来。
"欧树啊，你有没有想过，为什么这世上有这么多苦难？为什么好人不得好报，坏人却逍遥法外？"赵德明语气神秘地问。
欧树摇摇头："没想过，这不就是命吗？"
"不不不，"赵德明摇头，"这是因为末日将至，只有得到明师指点的人，才能在灾难中获得救赎。你看看现在的社会，战争、饥荒、疾病……这些都是征兆啊！"
欧树半信半疑，但架不住赵德明的频频拜访和循循善诱。渐渐地，他开始相信赵德明的话，并决定加入"一贯道"。
"爹，我发现了一条明路！"某天晚上，欧树兴冲冲地对父亲说，"有个叫'一贯道'的组织，他们说能帮人度过劫难，获得永生！"
欧明山皱起眉头："什么乱七八糟的？别被人骗了！"
"爹，您别不信，赵先生说了，现在世道不好，末日就要来临，只有加入'一贯道'才能得救。您就跟我去看看吧！"欧树恳求道。
欧明山起初坚决反对，但架不住儿子的一再请求，最终勉强同意去看看。谁知一去不要紧，赵德明那套说辞竟然也让老实巴交的欧明山动摇了。特别是当赵德明提到能够与已故亲人在另一个世界团聚时，思念亡妻的欧明山彻底被打动。
就这样，父子俩双双加入了"一贯道"。他们不仅捐出了积蓄，还在赵德明的指导下积极发展新成员。
"爹，咱们得让更多人知道这个真相，让他们也能得救！"欧树热情洋溢地说。
欧明山虽然不如儿子狂热，但也认为这是行善积德。他们开始在卖豆腐的过程中向顾客传播"一贯道"的理念。
然而，好景不长。1953年下半年，国家开始严厉打击"一贯道"等邪教组织。一天清晨，欧树和父亲正准备出门卖豆腐，几名警察突然闯入他们的家。
"欧明山、欧树，你们涉嫌参与非法邪教组织'一贯道'，现在跟我们走一趟！"
欧树这才意识到事情的严重性。看着被铐上手铐的父亲，他后悔莫及，但为时已晚。
经过调查和审讯，欧树和父亲被认定为"一贯道"积极成员，欧树因发展多名成员，罪行较重，被判处有期徒刑十年；欧明山因情节较轻，被判处有期徒刑五年。
就这样，二十岁的欧树踏入了监狱的大门，开启了他漫长的牢狱生涯。临别时，父亲拉着他的手，泪流满面：
"儿啊，都是爹没把你教好，让你走上了歧路。你要好好改造，等出来了，咱们还做咱们的豆腐。"
欧树点点头，泪水模糊了双眼。他不知道，这一进去，竟是生死相隔。
03
1953年冬，云南省弥渡县看守所。
欧树被关在一间拥挤的牢房里，与十几名犯人共处。初入狱的他对一切都感到陌生和恐惧。晚上，他蜷缩在角落里，听着其他囚犯的鼾声，思念着家乡的父亲和那间小小的豆腐坊。
"新来的，过来！"一个浑厚的声音打断了他的思绪。
欧树抬头，看见一个膀大腰圆的中年男子向他招手。这人名叫马强，是牢房里的"老大"。
"听说你是信'一贯道'进来的？"马强问道。
欧树小心翼翼地点点头。
马强哈哈大笑："又一个被骗的傻小子！告诉你，那些教主早就跑路了，只有你们这些信徒被抓进来。"
欧树不相信："不可能！赵先生说过，即使身陷囹圄，也是对信仰的考验！"
"随你怎么想，"马强不屑地撇撇嘴，"反正在这里，就得守这里的规矩。明天开始，打扫牢房的活归你了。"
接下来的日子，欧树过得很不好。白天要做繁重的劳动改造，晚上还要为牢房里的"老大"们服务。但他始终坚信"一贯道"的教义，认为这只是对他信仰的考验。
一天，一名新囚犯被带进牢房。此人也是"一贯道"成员，名叫王德。欧树见到同道中人，欣喜若狂，两人很快熟络起来。
"王兄，你有没有赵先生的消息？"欧树迫不及待地问。
王德左右看看，压低声音："赵先生已经被捕了，判了无期。但他临被捕前说，要我们坚守信仰，不要动摇。"
欧树激动不已："我就知道赵先生不会抛弃我们！"
王德接着说："赵先生还说，只要我们能在狱中团结更多的弟兄，等时机成熟，就能一起出去，继续传道。"
受到王德的鼓动，欧树开始在狱中秘密传播"一贯道"的理念，试图发展新成员。这一行为被狱警发现，欧树被单独关押并接受审讯。
"欧树，你知道自己在做什么吗？"审讯室里，警官严厉地问道。
欧树倔强地抬着头："我在传播真理！"
警官拍案而起："你还执迷不悟！'一贯道'是反动组织，已经被国家明令查禁！继续宣扬其思想，只会加重你的罪行！"
欧树不为所动："你们不理解，总有一天会明白的。"
警官叹了口气："看来你还不认识到自己的错误。从今天起，你被加刑五年，同时取消一切减刑机会。"
欧树被带回牢房，却并不后悔。他认为自己正在经历考验，只有坚守信仰，才能得到救赎。
1957年，狱中"一贯道"成员之间流传着一个消息：有人计划越狱。在王德的怂恿下，欧树决定参与。他们秘密准备了几个月，选在一个雷雨交加的夜晚行动。
黑暗中，几个囚犯配合默契，制服了一名狱警，抢走了钥匙。他们迅速打开牢房，向监狱围墙跑去。
"快爬！"王德率先爬上围墙，向欧树伸出手。
就在欧树即将爬上围墙时，警报声响起，探照灯的光柱照亮了漆黑的夜空。
"不许动！"一名狱警举着枪喝道。
王德见状，毫不犹豫地松开了欧树的手，翻过围墙消失在黑暗中。欧树失去支撑，从围墙上摔了下来，被狱警当场制服。
越狱失败后，欧树被单独关押，并被判处15年有期徒刑。这一次，他开始怀疑"一贯道"的教义以及王德的真心。心中的信仰开始动摇。
在单独囚室里，欧树总是想起父亲的话："儿啊，认清现实，好好改造，争取早日回家。"他不禁扪心自问：自己这些年是不是走错了路？
几个月后，欧树被告知，父亲因病在另一座监狱去世。这个噩耗彻底击垮了他，他整夜整夜地哭泣，悔恨自己害了父亲。
"爹，都怪我，都怪我啊！"欧树痛哭流涕，泪水浸湿了枕头。
从那以后，欧树变得沉默寡言，再也不提"一贯道"的事。他开始反思自己的所作所为，意识到自己确实被人利用了。
1959年，欧树被转移到云南省第二监狱。在那里，他再次尝试越狱，但失败后，他的刑期改为无期徒刑。从此，他成了监狱中的"钉子户"，一次次地错过减刑机会。
监狱长经常找他谈话："欧树，你已经在这里呆了多少年了？为什么还是不思悔改？"
欧树低着头："我没有不思悔改，只是…只是不知道该怎么做。"
岁月如梭，外面的世界发生了翻天覆地的变化，而欧树却始终困在高墙之内。随着年龄的增长，他渐渐适应了监狱生活，甚至开始享受这种简单而有规律的日子。没有外界的纷扰，没有复杂的人际关系，一切都在掌控之中。
到了二十世纪七十年代，欧树已经成为监狱中服刑最久的囚犯之一。新来的狱警都知道有这么一个老囚犯，几十年如一日地生活在这座监狱中。
一天，一位新来的年轻狱警好奇地问他："欧大爷，你在这都几十年了，不想出去吗？"
欧树愣了一下，随即苦笑："出去？出去干什么？我在这里住习惯了，外面的世界对我来说太陌生了。"
年轻狱警不解："可是外面的世界多精彩啊！有高楼大厦，有电视电影，还有…"
"那些都与我无关。"欧树打断了他，"我已经是个老人了，适应不了外面的生活。"
年轻狱警摇摇头，离开了。他不明白，为何有人会甘愿终老于高墙之内。
04
随着时间的推移，欧树在监狱中逐渐找到了自己的位置。尽管最初几年他屡次尝试越狱，但在父亲去世后，他似乎失去了逃离的动力，开始认真参与劳动改造。
到了八十年代，欧树已经在监狱中度过了近三十年。这期间，他学会了多种技能，从木工到厨艺，从种植蔬菜到修理简单的机械。他成了监狱中的"万事通"，
