1969年6月30日，北京，八宝山革命公墓，第一室
这一天，是新中国开国大将许光达骨灰安放的日子，现场的氛围有点“冷”。
跟许光达相濡以沫69年的妻子邹靖华没到现场，他的女儿玲玲、儿媳曾正魁和孙辈们也一个没来。
只有儿子许延滨一个人，满脸悲戚，魂不守舍，孤零零的的捧着父亲的骨灰盒。
为什么许光达的家人们，不来送他最后一程？原因很简单，对于许光达的离世，他们是愤怒至极，为表示抗议，不愿前来送骨灰盒！
既然家人都不愿意来，为什么许延滨却来了？这是他母亲邹靖华的安排。
她老人家对许延滨说：“你爸爸是清白之身，你去捧他的骨灰盒，别被那帮家伙给玷污了！”。
独自一人来送父亲的许延滨，想起父亲的音容笑貌，想起最后几次见父亲时，身陷囹圄的父亲脸上的痛苦和愤怒，他是痛彻心扉。
不知不觉间，许延滨便走到了父亲骨灰盒安放处，这时候，他做了一个“大胆”举动——把父亲的骨灰盒颠倒着放！
站在一旁的“专案组”工作人员，见许延滨竟然把镶着照片的一面，放在了下面，立马出言提醒：“许延滨，你把骨灰盒放颠倒了！”。
“放颠倒了，你们再给颠倒过来吧！”，说罢，许延滨深情的看了一眼父亲的骨灰盒，头也不回的离开。
离开八宝山后，许延滨心中的悲愤，没有丝毫消减，他怎么也没想到，自己的父亲为给人民谋解放，身经百战，历经万苦千辛，走过了炮火轰鸣的战争岁月，却倒在了史无前例的“革命”中！
许光达是湖南长沙人，原名许德华，1908年出生于当地一个名叫萝卜冲的小山村。
这里的村民一年四季都生活在困顿中，大部分人家连温饱都难以解决，许光达五六岁就开始给地主家放牛，可以说是泡在苦水中长大。
幼时的许光达，特别羡慕那些坐在学堂里读书的孩子们，可他家贫，懵懂的年纪就需要承当生活的重担，家里兄弟五个，没一个进学堂，他当然也不敢跟父亲提。
因为实在太渴望知识，在放牛之余，他时常偷偷躲在学堂外面，偷听先生讲课。
某个冬日，北风呼啸，雪花飞舞，许光达又去了学堂窗外偷听，可他高估了自己的“抗寒能力”，竟被冻晕在窗外，等他再次醒来，已经躺在了学堂先生邹希鲁的床上。
其实，邹希鲁前段日子，就注意到了这个在窗外“偷师”的放牛娃，对于这个一心向学的少年很是喜爱。
在得知许光达家贫无力供他读书后，便对许光达说：“伢子，莫难过，你要读书就来，我不收你钱！”。
邹希鲁，是许光达一生中最大的贵人，在他的资助下，许德华顺利读完了高小，并进入了长沙师范就读。
当时的长沙师范，是我国革命思潮和革命活动最活跃的城市之一，不可避免的，许光达也卷入了这场救国洪流。
到长沙师范没多久，邹希鲁也来长沙师范任职，师徒二人时常一起探讨革命，对于许光达，邹希鲁是越看越喜欢，于是亲自上门提亲，要把女儿邹精华嫁给他。
虽是包办婚姻，但许光达和邹精华自幼相识，可谓青梅竹马，许光达自然不会反对，在14岁那年，他便跟年仅9岁的邹精华订婚。
1925年，17岁的许光达从长沙师范毕业，并成为一名党员，在组织的派遣下，前往黄埔军校学习，攻读炮兵专业。
1927年，四一二反革命政变爆发，许光达迎来人生第一场考验，在此危难之时，他毫不犹豫，参加了南昌起义，并结识了一生挚友贺龙。
在随后的三河坝战斗中，许光达负伤，无奈返回老家，趁着这个机会，他的老父亲给他和邹精华办了婚礼，这一年，许光达19岁，邹精华15岁。
革命的低迷，并未影响到许光达，伤好后，许光达挥泪告别新婚妻子，继续革命，并于1929年来到鄂西革命根据地，成了贺龙手下得力干将。
在鄂西，许光达数次力挽狂澜，拯救红二军团于危难。
比如，1930年10月，攻打长沙失利后，红二军团被三路敌军围追堵截，是许光达不计生死，率部拦截追兵。
比如1930年12月，国军三个旅围剿红二军团，也是许光达率部，与敌军血战2昼夜，为大部队的撤离，争取时间。
1931年，一个名叫夏曦的人来到了根据地，开始“整肃”了，许光达也未能幸免，被从师长降为团长，好在一点，许光达是个豁达的人，只要干革命，职位高低，他并不放在心上。
可令他揪心的是，这个“整肃”愈演愈烈，许多干部莫名被杀害，根据地实力大减，面对敌军的围剿，是节节失利，短短几个月，鄂西根据地便丢了好几个战略要地，可即便如此，以夏曦为首的那些人，依旧不知悔改。
1932年1月的应城战役中，许光达见情势危急，主动要求去了战斗最激烈的柳枝集，可就在这个关键时刻，后方竟然打来电话，说要跟他“谈话”，这让许光达愤慨不已。
因为每次“谈话”，都有可能决定许光达的生死，许光达是宁愿死在战场，也不愿死在所谓的同志手中，因此，这一战，他是真的豁出去了，亲自上阵杀敌。
很不幸，在冲锋的过程中，一颗流弹打在了他的胸口，离心脏仅仅10厘米，伤势十分严重。
得知这个消息，贺龙是心急如焚，在根据地3次手术，都未能取出子弹后，想方设法把他送到了上海治疗。
当时的上海，局势也不好，再加上局势混乱，同志们又想方设法把许光达送到了苏联。
在苏联这一待，就是6年，伤好后，许光达进了东方大学学习，这对他的军事能力，有了极大提升。
在苏联的6年，许光达时刻关注着国内的革命形势，他迫切的想要回国，为革命尽一份力，但可惜王明不同意，他只能静下心来，充实自己。
终于，在1938年，许光达辗转回到了延安，并被任命为抗大教育长，好事成双，他阔别10余年，传闻已经惨遭杀害的妻子邹精华，竟也来到了延安，夫妻二人终于团聚。
1939年5月，他们有了爱情结晶，儿子许延滨出生，紧接着，女儿玲玲也降临人世，一家四口是和和美美。
小家的幸福快乐，并未磨灭许光达的革命热情，1942年春，他被任命为120师独立第二旅旅长，千万晋绥军区，与老上司贺龙一起并肩作战，解放战争打响后，他又回到陕西，在彭德怀麾下效力。
新中国成立后，因为在苏联的6年留学经历，许光达对汽车、坦克、大炮这些新型武器了解甚深，国家任命他为解放军战车学校校长。
在短短一两年的时间内，许光达便取得了不错的成果，1951年，他培养的坦克部队入朝作战，战绩很耀眼。
1955年，许光达凭借多年积累的军功，被授予大将军衔，授衔后，许光达依旧一如往常，兢兢业业的为国家做贡献。
可惜，安稳的日子仅仅过了十余年，浩劫降临，作为贺龙贺老总的心腹爱将，许光达也未能幸免。
1967年1月16日，许光达被那些人从办公室带走，可无论处境多么恶劣，他始终不肯说贺老总一句不是。
不只是许光达，他的妻儿们，同样陷入困境，妻子邹精华，被关进了有色金属设计院的“牛棚”。
1968年2月，许光达的孙女出生，许延滨给他取名“雪青”，寓意为如雪一样清白。
可就是这么一个名字，还差点为许延滨招来麻烦，那些人把他叫去，问他为什么给女儿取这个名字，许延滨灵机一动，告诉他们，他给孩子取得名字，其实是“学青”，就是学习那位“青”，这才过关。
很快，时间来到1969年6月3日，陷入风暴2年的许光达离开了人世，年仅61岁。
他的离世，让亲朋们是痛彻心扉，已经30余岁的许延滨，一时无法接受，竟扑进母亲怀中失声痛哭，紧接着，便发生了文章开头的一幕。
好在一点，历史是公正的，1977年6月3日，许光达平反昭雪，他的家人是开心不已，6月21日，他们再度为许光达举行了一次骨灰安放仪式。
这一次，许光达的家人、亲朋好友，能赶到现场的都来了，这一次，许延滨小心翼翼的放好了父亲的骨灰盒，而且放的很正很正……
