夕阳西下，老旧小区的梧桐树下，一位白发苍苍的老人正在擦拭手中的老照片。
"小翠，你在那边还好吗？"他喃喃自语。
"老张，这么晚了还在外头坐着？"邻居刘大妈关切地问道。
"我准备去趟陕北，去看看那些老地方。"
老人小心地将照片装进皮夹，脸上露出了意味深长的笑容。
01
北京西城区四合院里，六十八岁的张建国靠在太师椅上，望着墙上那张泛黄的全家福发呆。
院子里的老自行车上落满了灰，曾经热闹的四合院如今只剩下他一人独居。
"该吃药了。"张建国看了看墙上的挂钟，慢悠悠地站起身。老伴走得早，一双儿女又都在国外安了家。大门上的红对联已经褪色，显得格外凄清。
从药盒里取出几粒药片，张建国端着水杯的手微微发颤。
屋里静悄悄的，只有老式座钟滴答作响。这间承载着几代人记忆的老屋，如今只剩下他一个人的脚步声。
"叮铃铃——"座机电话突然响起。
"爸，我和小军下周要去加拿大开会，您要不要趁这机会出国散散心？"电话那头是女儿张蓉关切的声音。
"不用麻烦了，我这把年纪了，哪还折腾得动。再说了，我这退休金够用，你们安心忙自己的事情吧。"张建国笑着推辞，眼角却泛起了些许湿意。
挂了电话，张建国的目光落在了顶柜上那个布满灰尘的老皮箱。
那是他年轻时用过的知青箱，里面装着那段激情燃烧的岁月。
一九六八年末，他和一群同龄人响应号召，来到陕北延安地区插队落户。
张建国颤巍巍地搬下皮箱，小心翼翼地打开。
箱子里有一沓发黄的《红色文艺》杂志，几件褪色的蓝制服，还有一本布面笔记本。
当他翻开笔记本时，一张老照片轻轻滑落。
照片上，一个身着蓝色制服的青年和一个扎着麻花辫的姑娘并肩站在山坡上，背景是一片金黄的高粱地。
照片背面工整地写着："建国同志，永远铭记我们共同战斗的日子——李翠萍，一九七零年农忙"。
看着照片上那个青春靓丽的姑娘，张建国的记忆如潮水般涌来。
李翠萍，村里文艺宣传队的队长，用那甜美的歌声唱响了多少《东方红》和《南泥湾》。
她的歌声伴随着庄稼人的劳作，给艰苦的知青生活增添了几分诗意。
那些在公社开会的日子，那些在田间劳动的时光，那些乘凉时的促膝长谈，一幕幕浮现在眼前。
他还记得，小翠总爱唱那首《在希望的田野上》，清亮的歌声飘荡在山野间。
"也不知道小翠现在怎么样了。"张建国轻声自语，目光深邃。
突然，一个想法在他心中升起：何不趁着身体还算硬朗，去陕北看看？去寻找那段埋藏在记忆深处的青春？
第二天一早，张建国就开始收拾行装。他特意换上一件深色的中山装，那是他最郑重的衣服。
临出门前，他把那张老照片小心地放进内兜，订了去延安的火车票。
"老张，这是要出远门啊？"院子里正在扫地的刘大妈好奇地问。
"嗯，去陕北看看。那边还有些老朋友。"张建国微笑着回答，眼神中闪过一丝期待。
Z字头的特快列车上，张建国望着窗外飞逝的风景，心情愈发复杂。
四十多年过去了，一切都变了模样。
他记得当年坐绿皮车去插队时，要走整整三天三夜。
如今高铁只需要几个小时。
列车抵达延安站时，已是午后。
张建国拎着那个老皮箱，打了辆出租车往当年插队的石圪节村进发。
02
"师傅，那会儿这儿都是土路，现在可真是大变样了。"张建国感慨地对司机说。
"您是知青？"司机师傅从后视镜看了他一眼，"现在村里都通了水泥路，老乡们住上了小洋楼，比城里人都阔气。"
车子在村口停下，张建国深吸一口气，闻到了熟悉的土地气息。
石圪节村的确变了很多，当年的知青点早已拆除，村中心盖起了文化站，还有一排排崭新的小楼。
"老先生，您找谁？"一个戴着草帽的年轻人问道。
"我想打听个人，李翠萍，四十多年前是这里的知青，在文艺宣传队当队长。"张建国说着，从皮夹里取出那张老照片。
年轻人摇摇头，但热心地指着村头说："您可以去问问老支书，他年纪大，知道的事情多。"
张建国顺着指引，来到一座农家小院。
院子里，一位头发花白的老人正在石磨上磨玉米面。
"请问，您是李德福支书吗？"张建国试探着问道。
老人停下手中的活计，仔细打量着来人："这声音怎么这么熟？你是……建国？北京来的知青张建国？"
"李支书！"张建国激动地握住老人的手，"想不到您还记得我！"
两位老人相视一笑，眼中都泛起了泪光。
"我是来打听小翠，哦，就是李翠萍的事。"张建国直截了当地说。
李支书的表情突然变得有些奇怪："翠萍啊，她一直住在村里，后来成了村里的民办教师，教了一辈子书。她啊，现在可是儿孙满堂，过得挺好。"
张建国心头一震："她……她结婚了？"
"这个嘛，"李支书欲言又止，"你还是自己去看看吧。她家就在村东头的那排小楼里，门口种着一棵大柿子树。"
傍晚时分，张建国站在那棵高大的柿子树下，望着眼前的二层小楼。
院子里晾着几件洗得发白的衣服，隐约传来电视机的声音。
他深吸一口气，推开了虚掩的院门。
"谁啊？"一个略显苍老但依然清亮的声音传来。
门开了，站在门口的是一位穿着淡蓝色布衫的老太太。
岁月虽然在她脸上留下了皱纹，但那双明亮的眼睛依然如当年般灵动。
"小翠……"张建国轻声唤道，声音有些哽咽。
"建国同志？"李翠萍愣在原地，眼泪瞬间涌出，"真的是你吗？"
四十多年的光阴，在这一刻仿佛倒流。两人相对无言，只是默默地打量着对方。
"快进来坐。"李翠萍擦了擦眼泪，将张建国让进屋里。
客厅里，电视机正在播放晚间新闻。
墙上挂着几张老照片，有穿着教师服装的李翠萍，还有一个英俊的年轻人的照片。
"这是……"张建国指着那张年轻人的照片。
"那是我儿子，今年都四十多岁了。"李翠萍的声音有些颤抖，"他在县城医院当医生。"
"孩子他爸呢？"张建国小心翼翼地问。
李翠萍沉默了片刻，突然掩面而泣……
