创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
退伍那天，我把九年军旅生涯的相册带回家，
迫不及待要和母亲分享这些宝贵的记忆。
翻到和旅长的合影时，母亲突然泪如雨下。
看着她颤抖的手指向照片中的旅长，我内心涌起一丝不安。
「他的右手无名指是不是少了一节？」母亲哽咽着问道。
这个小细节，揭开了一段尘封二十多年的往事，也让我明白了自己真实的身世之谜...
01
我叫周宏伟，从一个小山村出来的娃。
说实话，对老家的印象真的不深，因为小时候就跟着母亲搬到县城住下了。
说起童年，最深的记忆就是见不着妈。
那时候她把我丢给老爸带，自己跑出去做小生意。
每次母亲回家，那感觉简直比过年还热闹，各种零食玩具一大堆。
不过这种幸福总是短暂的，没几天她又得出门。
直到我读五年级那年，这种日子才算结束。
记得那天母亲回来时，虽然还是大包小包的，但整个人都蔫了。
晚上还听见她和父亲在房间里吵架，吵得我整个人缩在被子里，大气都不敢出。
从那以后，母亲就像变了个人似的，再也没出去做生意了。
我从小就是个野孩子，老爸当邮递员整天忙得团团转，哪有空管我。
学习成绩差得要命，老师天天找我谈心。
后来干脆破罐子破摔，逃学成了家常便饭。
说来也巧，我在公园瞎转悠的时候，遇到了一位武术师傅。
跟着他学了一段时间，我那个美啊，整天幻想自己能练成武林高手。
「你小子是不是又逃学了？」有一天被老师抓了个现行，叫来了我爸。那天晚上，我爸气得脸都绿了，劈头盖脸就是一顿胖揍。
虽然后来我乖乖去上学了，但脑子里全是功夫梦，上课就跟听天书似的。
每天就盼着放学赶紧去找师傅练功，都快把自己当成小说里的主角了。
成绩嘛，那叫一个惨不忍睹。
最后还是我妈托了不少关系，我才勉强拿到了高中毕业证。
02
毕业那会儿，我爸想让我子承父业当邮递员。
说真的，让我去当个邮递员？
我直接笑出声，这也太毁我江湖儿女的设定了吧。
不过父母后来给我找了条新出路，说让我去当兵。
我琢磨了一下，这主意倒是不错。
一来能练出一身铁骨铮铮的肌肉，二来还能学点实在的格斗技术，简直完美。
现在想想，当时的我虽然有点单纯，但这个选择绝对是歪打正着。
97年冬天，我拿着入伍通知书，满怀憧憬地踏上了从军之路。
新兵连的日子说苦不苦，反而让我兴奋得不行。
平时练武的底子派上了用场，训练起来那叫一个得心应手。
有时候还嫌强度不够，主动找班长加练，简直就是个练武狂魔。
三个月下来，新兵结业考核我直接拿了个第一，然后就被调去了侦察连。
说实话，这成绩确实让我有点飘，刚到连队就有点目中无人的意思。
结果几个老兵看我这德行就不爽了，想趁着格斗训练给我点颜色看看。
这帮老兵确实有两下子，逼得我使出了师傅教的几招绝活才把他们放倒。
就在这时，身后传来一个声音：「新来的小子身手不错啊，敢不敢和我过两招？」
我一回头，当场就懵了——两杠三星，团长大人亲临。
「团长好！这个，我可不敢。」我立马立正站好。
「别墨迹了，这是军令！」团长已经全副武装地站在了场地中央。
我一看这架势，也不客气了，直接就上。
本以为凭我这身手至少能撑个平手，谁知道被摔了一次又一次，最后干脆躺地上装死。
「小伙子记住，你这身本事是用来对付敌人的，不是用来欺负战友的！」
这就是我和团长的第一次相遇，以我躺在地上唱征服告终。
后来班长告诉我，原来团长也是从侦察连出来的，还是连队近身格斗大赛的冠军。
03
从那天起，我给自己定了个小目标——加倍训练，势要超越团长。
当时为了练出一身好本事，我把训练强度拉满，结果玩脱了进了医院。
意外收获是团长居然亲自来看我，那叫一个激动。
他拍着我的肩膀说：「小伙子，你这股子拼劲我懂，但是也不能一味往死里练，人又不是机器人，充电就能满血复活。
你小子挺有潜力的，以后有空来找我，我给你指点指点。」
这种好事我哪能错过，出院后隔三差五就往团长那里跑。
虽然不是每次都能过过招，但每回聊天都能让我醍醐灌顶，受益匪浅。
转眼间四年过去，我从一个愣头青义务兵也混成了士官。
正当我以为生活已经步入正轨时，晴天霹雳般的消息传来——父亲在上班路上出了车祸，人就这么走了。
请假回老家奔丧的路上，心里沉得像灌了铅。
几个月不见，母亲整个人都瘦了一圈，脸上的皱纹仿佛一夜之间就深了许多。
虽然平日里他们总是为鸡毛蒜皮的小事拌嘴，但生死面前，那些琐碎的不愉快早就烟消云散了。
看着母亲强装坚强的样子，我的心都要碎了。
可她反而安慰起我来：「孩子，部队那边你就别操心了，安心当你的兵。家里有我在，什么都不用担心。」
母亲就是这样，从来不会说什么甜言蜜语，但她的爱都藏在点点滴滴的行动中。
从那以后，我只要一有空就给她打电话，探亲假更是雷打不动地往家里跑。
可天不遂人愿，在我入伍第九个年头，母亲患上了骨关节炎。
虽说不会要命，但日常生活都成了问题。
还是靠着高中同学在医院偶遇母亲，我才知道这个情况。
这个倔强的老太太，为了不让我分心，硬是一个字都没跟我提。
04
看着同学发来的消息，我的心像被人狠狠揪住。
作为儿子，我哪能眼睁睁看着母亲一个人受苦？
于是一咬牙，放弃了即将到手的三期兵役，选择了二期服役结束后退伍。
团长升旅长的消息传来时，我正收拾着行李。
他特意来找我聊天，像个老友一样陪我在营区溜达。
说实话，比起首长，他更像是我的人生导师。
一路走来，他也看着我从愣头青变成了老兵。
营区的路我们走了一圈又一圈，聊着这些年的点点滴滴。
他听完我退伍的原因后，拍了拍我的肩膀，「你小子啊，这些年真的成长了不少。选好了自己的路，就大胆走下去，别给你老团长丢脸就行。」
这话听得我心里一热，条件反射般立正敬礼，「保证不负首长期望！」
他笑着推了我一把，「搞这么正式干啥，今天就当普通朋友聊天。」
「那首长，咱俩整个合影留念呗？」我琢磨着得留点纪念。
「必须的啊，洗两张出来，给我留一张。」
拍完照，看着他远去的背影，我忽然有点恍惚。
这一别，可能就是最后一面了。
退伍那天战友们都来送我，搞得跟过节似的。
我这个大老爷们愣是没忍住，又飙起了眼泪。
一路上想着这九年的军旅生活，说不舍那是假的，但为了妈妈，我也只能咬咬牙走这一步了。
毕竟在当兵之前，我就是个妈妈的儿子。
05
回家那天，我特意背着妈妈准备了一束花，直奔她在超市上班的地方。
就算现在腿脚不太利索，我妈还是闲不住地去当了收银员。
我拿着花出现在收银台前时，把她惊得直接愣住了。
缓过神来就跟旁边的同事炫耀，「看看，这是我儿子，我那当兵的儿子！」
随后又开始数落我，「你这孩子，回来也不提前说一声，也好让我收拾收拾家。」
我憋着笑没说话，打算等回家再告诉她这个大消息。
妈妈跟领导请了假，拉着我在超市里买了一堆我爱吃的菜。
回到家，看着她慢悠悠地在厨房忙活，我心里五味杂陈。
这一刻，我更加确定自己的选择是对的。
饭桌上，老妈还是跟以前一样，筷子夹起菜就往我碗里放，仿佛我还是那个需要她照顾的小屁孩。
「妈，我已经办完退伍手续了。」
她的筷子微微一顿，随后若无其事地继续给我夹菜。
「回来挺好的，以后妈天天给你做好吃的。」
她没追问我为什么选择退伍，大概是觉得我已经能为自己的人生做主了吧。
收拾完碗筷，我迫不及待地掏出相册，跟老妈分享我的军旅生活。
「看这张，新兵连比武后拍的，中间这位小个子班长，脾气比他个子还大十倍。」
「这是我在侦查连拿到第一个冠军，那会儿可把我美坏了。」
「这张是跟战友们采购回来路上抓拍的...」
我一张一张地讲，老妈就这么笑眯眯地听着。
翻到最后一页，「这是我和旅长的合影，他可照顾我了，刚到连队那会儿...」
话还没说完，老妈的表情突然僵住了。
「等等，他是谁？」她的声音有点发抖。
「徐志诚旅长啊，怎么了？」
我话音刚落，就看见老妈眼泪不受控制地往下掉。
我慌了神，赶紧抽纸巾给她擦泪。
「妈，这是咋了？」
她没理我，反而问了个让我摸不着头脑的问题：「他右手无名指是不是少了一节？」
这下轮到我愣住了，「您咋知道的？难道您认识他？」
