“我做人，该窝囊的时候窝囊到底，该拼命的时候，比任何人都敢于拼命。”
大衣哥朱之文怒了，在对方触及他底线之后。
成名14年，朱之文原谅了太多人，骂得再难听，只要道歉，他总是会心软。
这一次，对方太过分，发布了999条视频，80%是骂朱之文的内容，29条播放量超过5000次，还有一条播放量超过20万，朱之文通过私信和打电话等多种方式联系对方，均没有收到回复。
“你承认错误，我不再搭理你，就行了。”
朱之文的善良没有换来平静，对方始终没有出面，更没有道歉。
直到到了法庭，对方才慌了神。
“对不起朱老师，给你添麻烦了，给我一次改正的机会。”
对方向朱之文道歉，却拒绝说明发视频的缘由和收益。
“她没有诚意。”
朱之文很少如此强烈地表达不满和愤怒，之前的不计较源于内心的善良，也因为不想引发热议。
他厌倦被围观的日子，他家门口每天堵满了拍视频的人，他苦恼至极。
“要是社会上把朱之文这个名字忘掉，网上没有朱之文及家人的任何消息，这样的生活是过到天上去了。”
起诉网暴者后，朱之文的“求忘记”让人恍然大悟，这些年来，大家终究是被他憨厚老实的外表“骗”了。
01 坚守农村：长红14年之根本
2011年，大衣哥走红《星光大道》，源于他傲人的嗓音，也源于他质朴憨厚的形象。
当年，有选手讲述悲惨过往，有选手煽情激昂，大衣哥只是呈现他的日常，讲他养的小鸡小鸭，朴实笨拙却不愚昧，让人心生欢喜。
成名之后，大衣哥过上了好日子，他说“出名不出轨”，他生活在村里，他用老人机，他尽量低调。
总有些“笑你穷怕你富”的村里人，带给他很多困扰。
认识的不认识的，都跟大衣哥借钱，买房买车结婚还债，几千几万十几万的借，家里的借条上百万了，没有人提还钱的事。
“他的钱都花不了，谁想还他钱！”
他给村里安装健身器材，被人半夜挖走；他花几十万为村里建幼儿园修路，却被批评就修那么点；他出钱出力，得到的只是日复一日的骂名。
“如果他想让我们说他好，一人给买个小轿车，一人给一万元钱。”
借钱不还，恶意造谣，堵在他家门口求好处……凡此种种，朱之文一概忍下。
事情曝光后，反而对朱之文形成一种保护，很多人担心他被骗，也对他多了几分同情。
他知道自己的草根身份，他更知道，观众缘何喜欢他。
短视频兴起后，“大衣哥日常”成为流量密码，他的一举一动配上吸睛的标题一经发布，就会拥有流量和收益。
太多人堵在他家门口，出行不便，让朱之文很是烦恼。
但是，短视频带来的不仅是他人的收益，更是他的持续走红。
朱之文看似憨厚，却有大智慧，他会有意识配合大家拍视频。
他会把一件事情分成几天做，也会隐晦提醒大家第二天的安排，你好我好大家好，双赢的局面维持了很多年。
直到越来越多人蜂拥而至，出行受阻，大衣哥不得不在和邻居共用的院墙两侧分别放了梯子，两家常翻墙串门。
这些年来，和大衣哥一样出身草根的草帽姐、旭日阳刚和阿宝等人几乎销声匿迹，只有大衣哥长红不衰。
这并非偶然，大衣哥知道，只有保持农民本色和淳朴，只有不间断曝光，才能一直维持热度。
当其他草根明星在大城市苦苦挣扎时，在朱楼村的老宅里劈柴喂鸡的朱之文反而成了笑到最后的那个人，粗糙的乡土美学一直成就着他。
父老乡亲齐力为他制造了一波又一波热点，他儿子一地鸡毛的婚事仿佛连续剧，每天被上百台手机围拍，困扰着大衣哥也托举着大衣哥，权衡利弊之下，他选择了接受，一直住在村里不肯搬离。
02 流量为王的时代，拒绝变现赢得信任和长久的喜爱
朱之文不仅一直住在农村，成名多年的他始终拒绝代言和直播带货。
他担心产品质量出现问题，怕对粉丝造成不良影响，也怕损害自己的名誉。
当网红们把粉丝当韭菜时，当大台主持人都纷纷下场直播带货时，朱之文的拒绝变现为他赢得广泛并恒久的国民好感度。
拒绝商业化的高道德标准，固化了大衣哥善良淳朴的形象，让他在无形中完成了最高明的IP运营。
03 不丢善良本色，懂得共赢之道，取舍之间不忘初心
这些年来，大衣哥不改善良本色，时常奉献爱心。
一次，捐款40 万的他又被诋毁是在作秀，他忍不住发言回怼：“欢迎你们也抱着钱去作秀！”
朱楼村里，打着“大衣哥”和“之文”之类招牌的农家乐、菜园和饭馆，无一是他的，他却并不在意。
“用就用吧，名字又不是我的专利。”
儿子结婚生子后，朱之文愈发淡薄名利，他说“靠自己本事赚的钱，够吃喝了，再多钱有啥用 。”
儿子天性憨厚，却没有父亲的智慧和通透，吃过很多亏后，朱之文便不再让他和陌生人接触。
“跟人打交道，咱有经验，三言两语能分辨出来，孩子太年轻，生人不让跟他接触。”
朱之文亲自为儿子一家设计了两层小楼，还开辟了菜园，种着菠菜、香菜、韭菜、西红柿和茄子等家常蔬菜，打理菜园是他非常喜欢的消遣。
这几年，朱之文减少商演，也很少出门，家中物品大都靠网购，从2011年走红到现在已经14年，他愈发喜欢一家人在一起的安稳平静。
“我这个岁数了，青山依旧在，几度夕阳红啊。”
大浪淘沙，这些年走红的草根们，大都归于寂静，只有大衣哥一路长红。
直到看清他的不代言不搬家，直到他说“求忘掉”，才懂得他的不忘初心和取舍之道。
幸福，对如今的大衣哥来说，也许就是种着菜园，哼着老歌，再抱着孙子晒晒太阳。
有多少人，只看到他的憨厚老实，却忽略了他的大智若愚？
