创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
我不要你走..."
1968年深秋，在山东某个偏僻的村庄里，王彩霞紧紧抓住即将登上火车的我的衣袖，泪水在她布满伤痕的脸上滑落。我伸手想为她擦拭，她却像被烫到一般躲开了。车站的寒风裹挟着枯叶打着旋儿，仿佛也在见证这荒诞的重逢。直到此刻，我才明白四年前那个大雨滂沱的分手之夜，她为什么会说"有缘再见"这样伤人的话...
01
我出生在一个只有几十户人家的小山村。父亲是个贫苦的庄稼人，但他总爱对我讲，我们老刘家在清朝出过举人，族谱上还留着那人的名字。每当我在学校闯了祸，他就会把我带到祠堂，指着那本斑驳的族谱教训我。那个寒冬的意外改变了一切。那天我正和村里的孩子在雪地里疯跑，忽然听见邻居家的孩子喊："春宇，你爸摔伤了！"我连忙跑回家，推开门就看见父亲躺在床上，脸色煞白。母亲在一旁抹着眼泪，手里还攥着一个沾了血的布包。原来父亲是想趁着集市给我买个玩具，却在结冰的山路上摔了一跤。他见我进来，还勉强露出笑容，把那个沾了血的布包递给我："这是答应给你买的玩具，脏了点，别嫌弃..." 那一刻，我再也控制不住眼泪。从那以后，我发誓要用功读书，再也不让父母为我操心。而这个决定，却让我在多年后遇见了她，也让我的人生彻底改变...
02
在初中毕业后，我以优异的成绩考进了市里最好的高中。可刚入学不久，我就发现自己和城里的尖子生还有不小的差距。每次考试，总有几道难题让我束手无策。就在我心灰意冷的时候，一个意外的机会改变了一切。数学老师调整了座位，让成绩中等的王彩霞坐到了我身边。我记得那是个阳光明媚的午后，她拿着一支白色圆珠笔，正在认真地演算一道方程。阳光透过教室的玻璃窗打在她的侧脸上，我第一次觉得，原来做题也可以是一件这么美好的事。她很快发现了我的困境，主动提出要教我做题。我们就这样你教我学，在一道道难题中逐渐拉近了距离。到了高二，我已经赶超了她，成了班里的第一名。她不但没有嫉妒，反而露出了比自己考好还要开心的笑容。我想感谢她，但又拿不出什么好东西，最后只好从家里带了些土特产给她。她毫不嫌弃地收下了，还说这是她吃过最好吃的红薯干。那一刻，我忽然觉得心跳加快了。
03
高三的那个暑假，我第一次牵到了她的手。她答应了我，说等我们考上同一所大学就正式在一起。可就在临近高考的一个月，她突然请了一周的假。再回来时，我发现她的眼睛总是红红的，像是哭过。我追问原因，她却说："你别管了，好好准备高考。"直到高考结束，我如愿考上了重点大学。而她，却低了足足八十分。我劝她复读，说我可以等她，可她只是摇头。后来那个雨夜，在火车站，她哭着对我说要分手。我不知道发生了什么，只能眼睁睁看着她跑进雨幕里。上了大学后，我给她写了无数封信，可都石沉大海。假期回家找她，却发现她家早已人去楼空。我以为这辈子再也见不到她了，可在那个金秋的车站，我竟然又遇见了她。当我看清她脸上的伤痕时，一个可怕的念头突然涌上心头...
