创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
"妈，您快看，舅舅寄来的快递！"林浩递过包裹。
李红双手颤抖地接过，面对这个陌生的包裹，李红也显得万分期待。
"这么多年了……"她轻声呢喃，手指摩挲着包裹表面，仿佛触碰到了埋藏多年的往事。
这个快递，到底是拆，还是不拆？
01
初夏的午后，阳光透过窗户洒进客厅，斑驳的光影在地板上跳跃。林浩望着母亲李红蜷缩在沙发上的身影，心中泛起阵阵酸楚。她又在发低烧，药瓶和退烧贴散落在茶几上，医院的诊断书压在下面。淋巴癌早期，需要立即手术治疗。窗外，小区里的孩子们嬉闹的声音传来，与屋内沉默的氛围形成鲜明对比。
望着母亲枯瘦的面容，林浩的思绪不由得回到了童年。那是他十岁那年的夏天，院子里的石榴树开着火红的花，蜜蜂在花丛中嗡嗡作响，空气中弥漫着甜腻的香气。舅舅赵明又来看他们了。记忆中的舅舅总是笑眯眯的，弯弯的眼睛里装满了温柔，每次来都会带着礼物——要么是新书包，要么是好吃的糖果，要么是林浩梦寐以求的玩具。
"浩浩，来，给你买的新书包，看看喜欢吗？"舅舅蹲下身，将崭新的书包递给林浩。书包是当时最流行的款式，蓝色的帆布面料上印着卡通图案，林浩的同学们都在追捧这个牌子。阳光透过满是灰尘的纱窗，照在舅舅满是皱纹的脸上，那份温暖让林浩感到格外亲切。
"谢谢舅舅！"林浩欣喜若狂，接过书包，爱不释手地摸着上面的图案。"我们班里只有小明有这种书包，大家都好羡慕他！"
正当他沉浸在喜悦中时，门"砰"地一声被推开。母亲李红冲出来，脸色铁青，眼神锐利如刀。她一把夺过书包扔在地上，发出一声闷响。
"赵明，你少来这套！我们不需要你的东西！"说着，她用力推搡着舅舅。舅舅踉跄后退几步，撞在墙上，脸上的笑容僵住了，但很快又恢复了温和的表情，像是已经习惯了这样的对待。
"姐，孩子喜欢，我就买了。你别……"舅舅的话还没说完，就被母亲打断。
"滚！别在这里假好心！你以为这点东西就能抵消你做的那些事吗？"母亲歇斯底里地喊着，声音尖锐得几乎要刺破林浩的耳膜。院子里的鸟儿被惊飞，扑棱棱地飞向远方。
林浩从未见过母亲这样失态，他看不下去，上前拉住母亲的衣角："妈，舅舅他是好心的，您别这样……"话音未落，一记耳光重重地落在他的脸上，火辣辣的疼痛瞬间蔓延。
"你个没良心的东西，连你也帮着外人说话！"母亲的眼睛通红，仿佛要喷出火来。她的胸口剧烈起伏，手指指向门口，"你，给我出去！"
舅舅看了林浩一眼，眼中满是心疼和无奈。他弯腰捡起被扔在地上的书包，轻轻拍去灰尘，放在门口的鞋柜上。"姐，我走了。浩浩，书包还是你的，舅舅下次再来看你。"说完，他转身离去，背影比往常更加佝偻。
那一刻，林浩不仅感受到脸上火辣辣的疼，更感受到了大人世界里难以理解的复杂情感。他站在原地，眼泪无声地流下，不知该怎么面对这一切。母亲看到他的样子，脸色稍缓，但依旧冷冷地说："回房间去，别管大人的事。"
从那以后，每当舅舅来访，他就躲在自己的房间里，耳边是母亲不断升级的争吵声和舅舅低沉的辩解。他不敢再多说一句话，只能通过门缝偷偷看着舅舅失落的背影一次次离去。他始终不明白，为何对他那么好的舅舅，会引起母亲如此强烈的反感。
02
暑假的某个下午，林浩在小区里玩耍时，遇到了独自前来的舅舅。舅舅见四下无人，悄悄塞给他一个纸包："浩浩，这是舅舅给你的零花钱，别让你妈知道。"林浩迟疑着接过，打开一看，里面是一叠崭新的钞票。
"舅舅，这……这太多了。"林浩惊讶地说。
舅舅揉了揉他的头发："没关系，你是舅舅的好孩子。有什么需要就跟舅舅说，不用怕你妈。"他顿了顿，眼中闪过一丝复杂的情绪，"浩浩，你妈其实是个好人，只是……只是有些事让她太痛苦了。"
林浩想问清楚，但一个邻居阿姨走了过来，舅舅匆匆告别，临走前嘱咐他："好好学习，别辜负了你外公的期望。"这句话让林浩更加困惑，他对外公的记忆已经很模糊了，只记得那是一个总是坐在院子里抽旱烟的老人，笑起来眼睛眯成一条缝。
日子一天天过去，林浩和母亲的生活并不宽裕。母亲在一家服装厂做裁缝，工资微薄，有时还要加班到深夜。老宅虽然简陋，却是他们唯一的依靠。林浩渐渐长大，开始理解母亲的不易，但对于她与舅舅之间的恩怨，依旧一无所知。
五年后，林浩十五岁那年的春天，一个意想不到的变故改变了他们的生活。那天放学回家，他发现母亲罕见地提前回来了，正坐在客厅里发呆。
"妈，您怎么这么早就回来了？"林浩放下书包，好奇地问。
母亲回过神来，脸上有一种奇怪的表情："你舅舅打来电话，说是刚买了新房子，邀请我们去做客。"她的语气平静得不同寻常。
林浩惊讶地睁大眼睛："我们真的要去吗？"
"为什么不去？"母亲站起身，整理了一下衣襟，"听说是三室两厅的大房子，在市中心呢。我倒要看看他哪来那么多钱。"
周末，他们坐着公交车来到舅舅的新家。车窗外，高楼大厦拔地而起，繁华的街道上人来人往。林浩已经很久没来过市中心了，眼前的一切让他感到既陌生又新奇。
"到了，就是这里。"母亲指着前方一个崭新的小区说。小区门口的保安认真查验了来访登记，这在他们居住的老旧小区是从未有过的。
舅舅站在单元门口迎接他们，脸上依旧带着温和的笑容，只是鬓角多了几丝白发。"姐，浩浩，你们来了！"他快步迎上前，想接过母亲手中的包，却被母亲躲开了。
"客气什么，又不是外人。"母亲冷淡地说，但语气比往常缓和了许多。
新房子在十二楼，电梯内，林浩观察着母亲的表情。她的目光在电梯内的镜面墙上游移，似乎在暗自比较着什么。电梯门打开，他们走进了一个宽敞明亮的客厅。阳光透过落地窗洒满全屋，客厅里的家具都是崭新的，沙发、茶几、电视柜搭配得恰到好处。阳台上摆放着几盆绿植，有的开着小花，有的叶子油亮发光。
"姐，浩浩，随便坐。我去倒茶。"舅舅热情地招呼着，转身走进厨房。
03
母亲环视着整个屋子，手指不自觉地触摸着沙发的皮面和茶几的木纹。林浩能感觉到她的情绪在变化，眼中闪过一丝羡慕和复杂。
舅舅端着茶具回来，给他们倒上茶。"姐，这房子刚装修好，还有点味道。你们看看，有什么不满意的地方，我可以改。"
"挺好的。"母亲难得地称赞了一句，接着突然开口说："赵明，我有个提议。"她的声音出奇地平静。
舅舅有些诧异："姐，你说。"
"把老宅给你，换这套新房子，另外给你500块钱转手费。"母亲说得很快，似乎早已打定主意。"从此以后，我们两清，再无瓜葛。"
林浩惊讶地看着母亲。老宅虽然位置偏僻，只有两室一厅，墙壁还有些发霉，但毕竟是他们现在的家，而且是外公留下的遗产。母亲平时最在意的就是这套老房子，常说这是外公唯一的心血，怎么会突然要换？
舅舅愣住了，手中的茶杯停在半空。半晌他才说："姐，这……这不合适吧？新房子可值几十万……老宅虽然是我们的家，但现在市值可能连十万都不到。"
"你不愿意就算了。我们该走了。"母亲放下茶杯，站起身就要走。她的动作很干脆，好像这个提议不过是随口一说。
"等等！"舅舅叫住她，眼中闪烁着复杂的光芒。他深吸一口气，说："我答应你。"
林浩不敢相信自己的耳朵。这种明显对舅舅不利的交易，他居然答应了？
母亲似乎也有些意外，但很快恢复了平静："那就这么定了。我明天准备好转让协议，你准备好房产证和钥匙。"
"好，明天我来接你们办手续。"舅舅点点头，脸上的表情难以捉摸。
第二天，在一个简陋的公证处，一份简单的房产转让协议签订了。母亲将老宅的房产证交给舅舅，舅舅则将新房子的钥匙和房产证交给母亲。母亲从钱包里掏出五张百元钞票，递给舅舅："转手费，收好。"
舅舅接过钱，塞进口袋，没有点数。他看着母亲，欲言又止："姐，以后有什么需要帮忙的……"
"不必了。"母亲打断他的话，"从今天起，我们两清。你不必再来看我们，我们也不会打扰你。"
协议签完，他们乘坐舅舅的车搬进了新房子。一路上，车内寂静无声。林浩从后视镜中看到舅舅的眼睛，那里面有一种说不出的悲伤。他想问为什么，但在母亲锐利的目光下，最终选择了沉默。
从那天起，母亲便真的和舅舅断绝了一切来往，连过年也不再联系。新房子虽然宽敞明亮，但林浩总觉得缺少了一些温度。母亲的面色也越来越憔悴，工作更加卖力，似乎要用繁忙来填补内心的空洞。
有一次，林浩在母亲房间打扫时，发现床头柜的抽屉里藏着一张泛黄的老照片。照片上是年轻的母亲和舅舅，两人站在一棵大树下，笑得灿烂。照片背面写着："红红和明明，永远的好姐弟。"看到这里，林浩不禁湿了眼眶。他把照片放回原处，没有告诉母亲自己的发现。那一刻，他更加确信，母亲心中一定藏着不为人知的痛苦。
04
日子就这样平静地过去，直到林浩二十岁那年，噩耗突然降临。母亲查出患上淋巴癌，需要及时手术治疗。医生的话像一记重锤，砸在林浩心上："手术费加上后续治疗，大概需要二十多万。越早手术，效果越好。"
二十多万，对于他们这个家庭来说，简直是天文数字。林浩刚上大学，每个月的生活费都要精打细算。他开始四处奔波，想办法筹钱。他去银行申请贷款，但因为没有稳定收入和足够的抵押物，被拒绝了。他联系了几个母亲的老同事，得到的只是几千元的援助。他甚至去找了母亲多年不联系的表姐，对方虽然表示同情，但最终只给了五千元，说自己的孩子也要上大学，家里压力也大。
回到家，林浩看到母亲正坐在窗前发呆。夕阳的余晖洒在她消瘦的脸上，那一刻，母亲显得如此脆弱。
"妈，要不……我们去找舅舅帮忙？"林浩小心翼翼地提议。这是他最后的希望。
"不行！"母亲斩钉截铁地说，眼中闪过一丝坚决，"我们可以卖房子。"
"可是卖房子手续复杂，需要时间。您的病不等人啊！"林浩急得快哭了，"舅舅很有钱，他一定会帮忙的。"
"我宁愿死，也不会找他！"母亲突然激动起来，随即又陷入剧烈的咳嗽。她从口袋里掏出手帕，捂住嘴，林浩看到手帕上沾了血迹。
那一刻，他忽然明白了母亲的倔强背后，隐藏着多么深的伤痛。他不再提起舅舅，而是默默计划着如何尽快卖掉房子。
正在这时，一个更大的消息传来——老宅所在的片区要拆迁了，补偿款高达六百多万。这个消息像一道闪电划过林浩的脑海。六百多万，足够支付母亲的手术费，还能余下很多。但是，房产证在舅舅手中，这笔钱自然也该归他所有。
母亲听到这个消息后，脸色煞白，整个人瘫坐在沙发上。"老天爷在捉弄我。"她喃喃自语，眼中满是悔恨和绝望。
林浩知道，母亲一定后悔当初的决定，但她宁愿咬牙承受，也不愿向舅舅开口。他坐在母亲身边，握住她冰冷的手："妈，别担心，我会想办法的。实在不行，我就休学打工。"
母亲没有说话，只是流泪。夜深人静时，林浩听到母亲房间传来的啜泣声，那声音像是从心底深处挤出来的，充满了痛苦和无助。
第二天，林浩下定决心，要去找舅舅。他不能眼睁睁看着母亲的病情恶化。但就在他准备出门的那一刻，门铃响了。
"您好，是林浩先生吗？有您的快递。"送货员递过来一个包裹。
林浩签收后，发现寄件人赫然是舅舅赵明。包裹不大，但很沉，像是装了某种贵重物品。
"妈，您看，是舅舅寄来的！"林浩将包裹递给沙发上的母亲。
李红亲手打开包裹，当看到包裹里的东西，双手微微发抖，再也忍不住大哭了起来。
