创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
"又有人失踪了，就在雪峰山东面。"年轻的民兵神情紧张地向穆天行汇报，"地上那些脚印，比我见过的任何老虎的都大。"
穆天行抽了口烟，望向山顶浓重的雾霭。
这位有着三十年山林经验的老猎人总觉得这次有些不对劲。
他拿起挂在墙上的老式步枪，对儿子说："青岩，准备一下，跟我进山。"
谁也没想到，这趟进山会让他们发现一个骇人的秘密，也无人知晓，那个暴雨之夜响起的敲门声，会成为一个噩梦的开始。
01
1957年深秋，雪峰山脉笼罩在一片浓重的灰白色雾霭中。山脚下的民兵打虎训练营帐篷林立，帐篷上的雨水顺着帆布往下滴落，发出规律的声响。营地里弥漫着一股紧张的气氛，几名民兵围在篝火旁低声议论，时不时往东边山坡的方向张望。
帐篷内，总指挥穆天行正在审阅一份新送来的报告。油灯的光芒在他布满皱纹的脸上跳动，映照出他眼中的凝重。作为这一带最有经验的猎人，他对山林里的一切都了如指掌。但最近的种种迹象，都让这位老猎人感到不安。
"报告首长，东山坡又发现了三处巨大的虎掌印！"一名身材精干的年轻民兵掀开帐帘跑进来，呈上一份手绘的地图。他的靴子和裤腿上沾满了泥浆，显然是刚从山上匆忙赶回。
穆天行接过地图，借着油灯的光细细查看。地图上新标注的三处足迹分布，与此前发现的痕迹形成了一个诡异的包围之势。更令人不安的是，这些足迹的尺寸远超正常虎类。
"爹，你看这里。"穆天行的儿子穆青岩指着地图上的一处标记说道，"这个脚印比上个月我们在谷口发现的还要大三分。而且你注意到没有，这些足迹的分布范围正在逐渐向村庄方向扩散。"
穆青岩虽然年轻，但已经继承了父亲的敏锐直觉。他从小跟着父亲在山里打猎，对野兽的习性再熟悉不过。
穆天行放下地图，摸了摸下巴上的花白胡茬。油灯的光芒在他眼中闪动，映出一丝忧虑："集合队伍，今天必须查个水落石出。青岩，你带上你的新枪，跟我一起去。这次行动，我总觉得不太寻常。"
帐外的雨声渐大，雾气更加浓重。几只夜枭的叫声远远传来，在寂静的山谷中回荡，平添几分诡异的气氛。
清晨时分，雨停了，但浓雾依旧。穆天行父子带领一支十人小队向东山进发。队伍中除了几名经验丰富的老猎人，还配备了最新式的步枪和捕兽工具。
浓雾中，参天古木的轮廓若隐若现，显得格外诡异。脚下的枯枝落叶浸透了雨水，走起路来没有声响。这种天气虽然不利于视线，但对追踪野兽反而有利——潮湿的土地会留下更清晰的痕迹。
"停下！"穆天行突然抬手示意。整支队伍立即屏住呼吸，保持警戒姿势。穆天行蹲下身，借着晨光仔细查看地上的痕迹。这是一个新鲜的虎掌印，泥土还未干透，边缘清晰可见。但最令人不安的是掌印的形状——除了惊人的尺寸外，爪痕的排列方式也很不寻常。
"这不对劲。"穆天行用手指轻轻描摹着掌印的轮廓，低声说道，"野生虎类的爪印不该是这样的。你们看这个压痕的深度，还有爪子的间距，都不符合正常虎类的特征。"
穆青岩也蹲下来查看："爹，你发现没有，这些爪印的形状太过规则了，就像是……"他顿了顿，"就像是经过特意设计的一样。"
话音未落，一声震耳欲聋的虎啸从山坳方向传来，紧接着是此起彼伏的应和声。这咆哮声中带着一种他们从未听过的特殊音调，让人毛骨悚然。所有人的脸色都变了，手中的枪握得更紧了。
顺着声音摸过去，他们找到了一处视野开阔的高地。穆天行示意队伍隐蔽，自己则掏出望远镜仔细观察。
透过薄雾，他看到了令人震惊的一幕...
十几只体型超过普通东北虎一倍的巨虎聚集在山坳中。
它们的毛色呈现出不自然的深褐色，肌肉虬结，充满爆发力。
最反常的是它们的行为模式——这些巨虎并非散乱分布，而是保持着某种诡异的队形。
"天呐……"穆青岩倒吸一口冷气，"这些到底是什么怪物？普通的虎群绝不会有这种行为。"
穆天行放下望远镜，脸色凝重。作为一个打了三十年猎的老手，他头一次感到了深深的不安。这些巨虎的存在，绝不是一个简单的自然现象能够解释的。
穆天行当机立断："立刻向县里报告，请求增援。这已经超出我们能处理的范围了。"
三天后，一支装备精良的专业打虎队抵达营地。队长戚长风是个身经百战的老手，但看到照片后也露出了罕见的凝重表情。
"这些虎的体型和行为都很反常，"戚长风说，"我们必须尽快处理，否则整个雪峰山区都会有危险。"
经过周密部署，打虎行动开始了。但这些巨虎展现出的智慧和力量远超预期。第一次围剿以失败告终，还造成了三名队员受伤。
接下来的一周，整个雪峰山区都笼罩在血腥的硝烟中。打虎队发现这些巨虎不仅体型惊人，而且具有极强的攻击性和协同能力，仿佛经过特殊训练。
在一次激烈的遭遇战中，穆天行凭借丰富的经验，成功引导一群巨虎落入陷阱，击毙了其中五只。这次胜利极大地鼓舞了士气。
但穆青岩发现了一个不寻常的细节："爹，你注意到没有？这些虎的伤口愈合得特别快。"
经过一周的激战，大部分巨虎都被清除。剩下的工作就是进行最后的地毯式搜索，确保不会遗漏任何隐患。
穆天行和穆青岩主动请缨留守，负责搜索最后一片区域。他们在山脚下找到一间废弃的猎人小屋，准备以此为据点开展搜索。
夜幕降临，父子俩围着火堆整理装备，讨论着这些巨虎的来源。
"这些根本不是普通的老虎，"穆青岩说，"它们太不自然了。"
穆天行点点头："我怀疑背后有人为因素。三十年打猎经验，我从未见过这样的猛兽。"
就在这时，门外突然响起了敲门声。
"咚、咚、咚。"
