向长河(国际问题学者)

最近,全球闻名的伦敦希思罗机场发出了新建第三条跑道的最新进展:将引入数十亿英镑资金,对机场2号和5号航站楼进行扩容,为机场第三条跑道建设做好准备。听到这个消息,笔者不禁为欧洲人的“慢工不出活”有些感慨。

作为英国最重要的国际航空枢纽,希思罗机场第三跑道修建自20世纪80年代就已提出,2003年拿到原则性批准,到2025年仍未动工,预算从140亿英镑涨到176亿英镑。机场CEO托马斯·沃尔德拜望着拥挤的航站楼说:“我们每年要向8400万旅客道歉,为的是40年前就该解决的运力问题。”

希思罗机场的故事在欧洲并非孤例——柏林勃兰登堡机场花了24年才建成,欧盟总部翻修耗时13年,挪威一条12公里的隧道挖了15年。这些工程背后,藏着欧洲基建的集体困局:投入越多,争议越大,速度越慢。

为建勃兰登堡机场,柏林人用了14年论证如何安装防火门。柏林勃兰登堡机场的开幕日,工人们还在修补最后一处漏水点,而财务报表上已赫然写着“需再注资24亿欧元”。这座机场的荒诞史充满黑色幽默:消防系统由制图员设计,电缆铺错、天花板超重,甚至安装的900块显示屏在竣工前已报废了750块。德国网友调侃:“等它启用时,这里该改名叫基建博物馆。”

英国同样存在拖延问题。一条15公里的A428公路升级计划,从2003年提出到2026年通车,要花23年。而连接伦敦与北方的HS2高铁,预算从330亿英镑涨到1000亿,路线改了又改,最后被迫缩短里程,沦为“半截子工程”。

欧洲基建的慢,本质是“过度民主化”的代价。希思罗机场扩建需要经历12次环评听证会、23份修订方案,每次政策摇摆都让周边房价下跌6%。环保组织“交通行动网络”只需一纸诉状,就能让项目陷入司法审查的泥潭,而这样的诉讼平均耗时3年。德国斯图加特火车站扩建时,市民因一棵老树发起抗议,导致工程延期4年,预算翻了33倍。

政治博弈更是雪上加霜。英国工党政府前脚支持希思罗扩建,同党的伦敦市长后脚威胁起诉;德国基民盟与绿党为高铁线路是否穿过自然保护区吵了十年。欧盟芯片法案承诺430亿欧元补贴,但两年过去,30多个半导体项目只有零星几个获批,美国巨头Wolfspeed直接推迟建厂:“等欧盟走完流程,市场早变了”。

欧洲的“慢”还藏在细节里。柏林机场建设时,老工程师用铅笔绘图,年轻人却不愿学土木——德国建筑业30岁以下工人占比不足15%,12万工程师缺口让项目频频出错。比利时建筑业1.7万个岗位空缺,16万工人入不敷出,连修路都找不到足够人手。

官僚主义则是另一座大山。德国企业申请一个项目许可平均要盖47个章,特斯拉建厂被拖了16个月,气得致信政府:“你们的效率配不上工业4.0”。欧盟芯片法案要求27国一致同意补贴分配,结果英特尔在德国的工厂因“土地使用权争议”搁浅,连默克尔都感叹:“我们擅长制造精密机床,却搞不定一张审批表。”

慢工未必出细活,但一定费钱。柏林机场造价从25亿欧元涨到70亿,相当于每天烧掉130万欧元利息;英国HS2高铁每公里成本高达3亿英镑,是中国的4倍。德国因基建拖延,每年多花1460亿欧元,相当于GDP的4%。

更深的代价是战略机遇的流失。希思罗机场饱和让英国丢了40条新航线,迪拜趁机吞下中转流量。德国车企裁员7万人,因为“电动化转型慢了五年”,而挪威那条挖了15年的隧道,通车时相邻国家早已用高铁连成网。

或许,欧洲终将学会与缓慢共存。就像威尼斯人一边修补下沉的圣马可广场,一边迎接游客,他们用百年时间打磨一座教堂,却也错过了高铁时代的竞速。只是,当全球产业链加速重组,这种“优雅的慢”还能撑多久?答案,或许藏在柏林机场那些生锈的显示屏里。

ad1 webp
ad2 webp
ad1 webp
ad2 webp