我和老公结婚20年，住着100平的老房子。
他是企业工程师，我在学校的会计，俩人月收入加起来刚过18000。
这些年我们省吃俭用，就想换套三居室——特别是每年春节公婆来住的时候。
公婆退休金每月12000，还有80万定期存款。
可他们总说："外国老人都不帮子女，你们要独立。"这话在理，但看着同事公婆帮着带孩子还贴钱买房，我心里总不是滋味。
去年除夕最让我难堪。
女儿16岁了，还得把卧室让给公婆，抱着铺盖去她姨家睡。
煮饺子时听见婆婆跟小姑视频："现在年轻人真娇气，我们当年七口人住30平......"我低头瞅着厨房转不开身的瓷砖地，锅铲差点砸脚背上。
正月初二老公终于开口："爸妈，年年这么挤着不是办法。我们看中套180平的房子，把现在这套卖了，加上存款还差80万......"他话没说完，婆婆"啪"地摔了筷子。
"养你到大学毕业还不够？"
公公脖子涨得通红，"80万是我们的棺材本！"
婆婆扯着嗓子补刀："你们就是白眼狼！"满桌剩菜跟着抖，糖醋鱼的眼珠子直愣愣瞪着我。
那天夜里，女儿发微信问："妈，我能回家睡了吗？"
我把脸埋进羽绒服里，闻着去年沾上的樟脑丸味。
客厅传来老公叹气："要不还是贷款吧，三十年总能还清。"
现在我们依旧挤在老房子。
上个月社区搞适老化改造，工人来装扶手时嘀咕："这楼道窄的，轮椅都转不开。"
我摸着起皮的墙纸笑笑——至少不用看人脸色。
昨晚公婆突然视频，说今年想来住半个月。
镜头扫过他们新买的红木茶海，占了大半个客厅。
老公刚要开口，我抢着说："爸，茂伟升职了，正说要带您二老去海南过年呢。"
今天收到银行短信，房贷又扣了4386元。
女儿把奖学金偷偷存进我账户，留言说："妈，等我工作给你买大房子。"我删了那条信息，就像当年撕掉催款单。
晾衣服时望见对面新楼亮起的灯火，突然想起婆婆的话："距离才能产生美。"
你们说，这话到底该谁来说？
