这是个只说真话的公众号
题图：《哪吒2》
哪吒2我看了，还不错。100多亿票房有点夸张，但优秀都是衬托出来的。大家恐流量久矣，好不容易出这么一部剧本画面都在线的，真金白银支持也正常。哪吒算是站在风口上了，他不火谁火？
但有一种论调这两天突然很火，说无法共鸣哪吒，因为他是官二代，先天圣体，还有主角光环加持，所以肯定会赢。反而像陈塘关的百姓，喝汤的土拨鼠才是尘世中的你我，默默前行，挣扎求生。
这话乍一听挺扎心，但仔细想想——把哪吒的成功简单归结为“投胎技术”，是不是有点草率了？
1
这种说法，看着是人间清醒，实则油腻得很。
因为它完全陷入了另外一种狭隘的叙事逻辑——将“成功”简化为身份标签，却忽略了英雄叙事背后的普世价值。
先问个问题：电影里哪吒他爹的官职，给他带来半点好处了吗？
从小被街坊邻居当妖怪，出门买个菜都被小孩扔臭鸡蛋，天雷追着劈了三年——这叫“天选之子”？代入李靖的角度，生这么个儿子，算不算是家门不幸？
哪吒的成长始终伴随着孤独与偏见，他的逆袭，本质上是对命运枷锁的突破，而非特权的胜利。
正如导演饺子所说：“若前方无路，我便踏出一条路”——这句话的背后，是4040名中国动画人用技术自主突破国际垄断的缩影。
2
总有人说：“哪吒能大杀四方，还不是因为他是主角？”
这话就跟说“马云能成功，还不是因为生在互联网时代”一个逻辑——把结果当前提，纯属耍流氓。
把哪吒的“先天圣体”视为一种不公，恰恰忽略了这一设定的隐喻意义。在神话中，哪吒的“神力”从未成为他的庇护，反而是一种诅咒：
他因力量失控被误解，因身份特殊被孤立。
导致他每次开大之前，都得脱层皮：
被天雷劈到骨头渣都不剩，被师父拿乾坤圈当狗链栓着，连唯一的朋友敖丙都想弄死他。这“主角光环”给你你要不要？
哪吒的“逆天改命”，更大程度上是一种精神性的反抗。他并非靠神力碾压一切，而是在一次次挫败中学会控制力量、理解责任。
而这，正是每个普通人都需要具备的能力。
3
不可否认，陈塘关百姓和土拨鼠的形象引发了强烈共鸣。网上的投票中，24%的观众认为自己像“终日为一口饭奔波的土拨鼠”，18%的人代入“平凡的陈塘关百姓”。
但若因此否定哪吒的价值，便陷入了非此即彼的思维陷阱。
真正的共鸣，源于电影对多元生存状态的呈现。土拨鼠的卑微、申公豹的挣扎、百姓的麻木，与哪吒的炽烈共同构成了一个完整的世界。
电影并未歌颂“成功学”，而是展现了一种生存哲学的多样性：有人追求星辰大海，有人守护柴米油盐。正如现实中的我们，既需要“哪吒”的勇气打破天花板，也需要“土拨鼠”的坚韧扛起生活。
正是这种真实，给了我们双重治愈：
看哪吒发疯：哦，原来神仙也得被社会毒打。
看土拨鼠干饭：害，普通人能活着就不容易了。
真正的共鸣不是比谁更惨，而是看懂每个角色都在自己的战场上拼命。
4
将哪吒的成功归因于“主角光环”，本质上是一种消极的宿命论。这种论调忽视了一个事实：在电影中，哪吒的每一次突破都伴随着血肉模糊的代价。他的胜利，是在绝境中重塑自我的结果。
现在网上特别流行“出身决定论”：
考不上清华？因为你爹不是教授
升不了总监？因为你不会拍马屁
追不到女神？因为你不是富二代
这套逻辑最毒的地方在于——它让你理直气壮地躺平。
但《哪吒2》偏偏要打脸这种论调：
敖丙够惨了吧？龙族太子，天生寒毒，师父还是个PUA大师。结果人家愣是和哪吒搞出“冰火两重天”组合技（不是）。
申公豹更绝，从豹子精修炼成神仙，结果发现仙界也是个看脸的职场——这不就是农村学霸考进一线城市，发现还得和土著拼家底的剧情吗？
电影里没有绝对的“反派”，只有被现实逼到墙角的普通人。
5
《哪吒2》的真正价值，在于它打破了传统英雄叙事的单一性。哪吒不再是高高在上的神，而是一个有缺陷的凡人：
他会愤怒、会迷茫、会为亲情落泪。而陈塘关的百姓，也并非纯粹的背景板——当龙王掀起巨浪时，正是他们的恐惧与沉默，反衬出哪吒“逆天”的艰难。
优秀的作品，表现的永远不是非黑即白的身份对立，而是对复杂人性的共情。
当我们为土拨鼠的卑微流泪时，也该看到哪吒身上的孤独；当我们感叹申公豹的无奈时，也该理解哪吒选择反抗的意义。
《哪吒2》的可爱之处，恰恰在于它让所有人看到了自己：有人是“正在反抗的哪吒”，有人是“尚未觉醒的申公豹”，有人是“沉默的大多数”。
6
有人说《哪吒2》能爆，是因为大家需要造神；我倒觉得，是因为我们终于看懂了——
所谓“逆天改命”，从来不是开挂碾压，而是像野草一样，被踩进泥里还要往上拱。
哪吒的故事从未许诺“成功”，它只告诉我们：“若前方无路，我便踏出一条路。” 这或许才是普通人最需要的英雄主义——不是必胜的保证，而是永不言弃的勇气。
那些说“哪吒赢在起点”的人，可能忘了《哪吒1》的台词：
“他们说我是魔丸转世，那我就魔给他们看！”
你看，连神仙都得和偏见死磕，我们普通人还怕什么？
与其纠结“土拨鼠能不能逆袭”，不如先把手里的汤喝出满汉全席的气势——
毕竟在这个魔幻的世界里，活着本身，就是最牛逼的反抗。
作者：秋日么么茶
一个认真记录生活的中年男人
带给你最真实的人生感悟
原创100w+字 | 全网2000w+阅读 | 虎嗅专栏作者
更多日常更新，会发在这个号，欢迎关注：
防失联，赶紧加我微信：
