1
一九九八年的春天，我二十八岁，在乡镇企业当会计。
年纪不小了，村里人天天念叨我的婚事。
那天李婶拉着我的手，神神秘秘地说：“淑芳啊，我给你介绍个好后生，就在隔壁张家村，踏实肯干，长得也周正。”
我本不想去，但架不住李婶软磨硬泡。
她说那男的叫李建国，今年三十，家里条件不差。
在张家村大队部的会客室里，我第一次见到了李建国。
他穿着件深蓝色的确良衬衫，黑布裤子，脚上是一双擦得锃亮的皮鞋。
“淑芳，这是建国。建国，这是我跟你说的王会计。”
李婶做着介绍。
李建国抬头看了我一眼，又低下头，只顾摆弄手里的搪瓷茶缸。
我觉得他腼腆得有点过了头。
2
那次相亲不欢而散。
可让我记忆深刻的是，临走时他递给我一块纸包的水果糖，说是他们村最近开的小卖部里的新货。
夏天，张婶来找我，说认识个在乡镇企业上班的男同志，非要介绍给我认识。
我心想反正闲着也是闲着，就答应了。
在县城集市的小饭馆里，我傻眼了。
来的居然还是李建国，只不过这次他穿了件浅色衬衫，系着领带。
“你怎么又是你？”
我惊讶地问。
“缘分吧。”
他笑着说，这次倒是自然了许多。
我们聊了很多，从工作到生活，他说起乡镇企业的事头头是道。
3
秋天，我在厂里加完班，碰到了王婶。
她说乡卫生院有个采购员，家庭条件不错，想跟我见见。
到了卫生院，我简直不敢相信自己的眼睛。
李建国又一次出现在我面前，这回他穿着白大褂，还带着口罩。
“这也太巧了吧？”
我哭笑不得。
“可能我们真的有缘。”
他依旧笑得腼腆。
这次他给我讲了很多医疗器械和药品采购的事，说得头头是道。
4
冬天来临时，我接到第四次相亲邀请。
说实话，我都有点怕了。
果然，在县城国营饭店里，我又见到了李建国。
这次他西装革履，表情认真。
没等我开口，他就说：“淑芳，其实我一直在乡镇企业当技术员。之前那些身份都是我托人安排的。”
“为什么要这样？”
我又气又想笑。
“因为我第一次见你就喜欢上了你，可是看你对我不太满意。我想多创造些机会，让你多了解我不同的一面。”
5
原来，他托了三个媒婆，设计了这场连环相亲。
每次见面，他都展示着自己的不同特点：会关心人、懂得生活、有上进心。
“那块水果糖是我特意从县城买的，那天的领带是找张明借的，白大褂是托了卫生院的同学帮忙。”
他不好意思地挠挠头。
我恍然大悟，难怪每次他都能说得那么专业，原来都是做了功课的。
“你不会怪我吧？”
他小心翼翼地问。
我摇摇头，心里满是感动。
这个看似木讷的男人，居然能想出这么用心的办法。
6
一九九九年春天，我和李建国结婚了。
婚礼上，三位媒婆都来了，她们笑着说这是她们牵的最特别的一门亲。
现在想想，那个年代的爱情，就是这样简单又温馨。
李建国用他的方式告诉我，追求一个人，比起花言巧语，更重要的是用心。
而我也明白了，有时候，看似是个圈套，其实是命中注定的温柔相遇。
7
后来我问李建国哪来那么大的勇气，设计这么个计划。
他抱着我说：“第一次见你的时候，你穿着藏青色的确良连衣裙，梳着一条长辫子，说话轻声细语的。我就想，这辈子非你不娶了。”
“赵红说你傻，白费那么多周折。”
我忍不住笑道。
“傻人有傻福。”
他憨厚地笑着，“我就怕你嫌我是个大老粗。所以每次见面前，都要做足功课。那阵子天天晚上翻书，连做梦都在背资料。”
8
记得最后一次相亲那天，他给我看了一个笔记本。
上面密密麻麻记着每次见面的细节：我喜欢喝什么茶，爱吃什么点心，连我偶然提起的喜欢听邓丽君的歌都记着。
“你知道我为什么选这四个身份吗？”
他问我。
我摇摇头。
“农民，是因为要让你知道我勤劳朴实；企业职工，是想表现我有上进心；医院采购，是要让你看到我做事认真；最后一次，我决定做回自己，因为我觉得真诚最重要。”
9
婚后的日子，李建国每天骑着二八大杠，载我去上班。
有时候路上碰到认识的人，就笑着打趣：“还以为你们是青梅竹马呢，这么恩爱。”
我们也常常回忆那段相亲的日子。
每每想起他装作陌生人的样子，我就忍俊不禁。
他总说：“要不是这么装，我都不知道还要多久才能娶到你。”
10
前几天，我整理老照片，又翻到了那本发黄的笔记本。
想起那时的种种，仿佛就在眼前：县城小饭馆里的油焖大虾，卫生院门口的梧桐树，还有他每次见面时局促不安的样子。
那时的人们，求爱的方式就是这样笨拙却真诚。
没有豪车洋房，没有花前月下，但每一分付出都是实打实的。
李建国用四次相亲编织了一个圈套，却让我掉进了这辈子最甜蜜的陷阱。
有时我会想，在那个没有手机没有网络的年代，是不是正因为不够便利，才让每一次相遇都显得那么珍贵。
那些踩着单车几十里路去见一面的日子，那些为了多见一面而绞尽脑汁的点子，都是我们这一代人最难忘的回忆。
