# 爱情:从天帅哥到京城富少再到破镜重圆

说起来,大S对哪一任爱人不是如此呢,爱得义无反顾,每一次都宛若飞蛾扑火,又会在感情破碎离开时,及时清醒,决绝利落。

我们并不想把太多的篇幅花在盘点她生前的恋情上,但又不得不承认,爱是贯穿她一生的主题,如果没有这般浓烈的爱,那她也就不会是大S。

从学生时代的恋人,“黑人”陈建州,也是她的好友,是一直以来的小跟班、“打手”:







▲ 后来她陪着陈建州去“观察”了他的新女友范玮琪,接纳她,并把人生地不熟的她带入了她们的圈子。

到她跟具俊晔的第一段“地下情”:





▲ 1969年出生的具俊晔,比大S大了7岁,也是她历任男友里唯一一任比她年长的。

再到因为《流星花园》结缘的蓝正龙:





▲ 是她的主动勇敢,把他追到了手。

再到因为车祸确定两人心意的“仔仔”周渝民







小S还曾吐槽说这两人随便坐在一起都像是在拍演偶像剧。

能接连把两位台偶的“天菜”大帅哥收入囊中,大S还真是一如既往地在贯彻着早年的唯一择偶标准——帅。



可是,即便是稳定长久的恋爱,在面临分手时,也要被媒体写成“女强男弱”、“逼婚破局”、“太过强势”,媒体好爱用这些词语去形容一个处在适婚年龄且事业有成的女性,仿佛恋情告吹永远都是女方的错。



在认识汪小菲之前,大S全身心地投入工作,封心锁爱了好一阵子,她自诩是一匹狼,“没人能管得住我”:





但汪小菲给了她一种前所未有的熟悉感,可能是因为他们相似的充满破碎感的原生家庭,也可能是年少就外出打拼漂泊无依的孤苦感,反正两人一拍即合。



在见第五次面时,他俩就跑去登记结婚了,惊掉了所有人下巴,“大小恋”成功夺得了当年年度娱乐新闻的冠军。





很多人不理解大S嫁给汪小菲的冲动决定,甚至觉得如果不是因为这段婚姻,她一定不至于经历那么多身心俱疲。

但换个角度讲,或许在那个时候的大S,多少有些厌倦了在娱乐圈的挣扎。她正好碰到了跟她一样,有着炙热、激烈的爱的汪小菲,只是她比他成熟,比他情绪稳定,比他会照顾人;那一年,汪小菲还顶着“京城四少”的头衔,看起来家大业大,是个靠谱的择偶对象。

她在冥冥之中,做了跟母亲黄春梅当年一样的选择,走上了一样的路。

在汪小菲那不稳定的个性尚未彻底暴露之前,他们已经“修成了正果”,成为外界眼里的般配佳偶,覆水难收。

直到后来离婚闹剧发生,大众才知晓,原来在那场兵荒马乱的三亚婚礼举行前四天,大S刚因为胎死腹中做了终止妊娠手术,失去了他们的第一个孩子。





但即便是跟婚礼当天一样“妖风阵阵”的开局,她还是按照既定的“贤妻良母”的路线走了下去,陪汪小菲住在北京,为他洗手作羹汤。





而从结婚起就被媒体紧盯着的肚子,也在几年后,终于又有了反应,陆续生下了女儿汪希玥、儿子汪希箖:





大S后来又经历了一次流产,还在休息未满一周时不得不飞往北京录制节目。







▲ 如今汪小菲在这档节目的剪辑视频底下留言,什么“老婆,我好想你”、“死的人应该是我”,多少让人啼笑皆非……

十年婚姻,物是人非。因为疫情分隔两地,汪小菲在北京花天酒地,照片流回了大S手里。

2021年11月22日,他俩共同发出了离婚申明:



▲ 当然,从后续的事态发展看,什么“将以父母、朋友的身份愉快相处”完全都是空话罢了。

再到后来,大S跟具俊晔来了场出乎所有人意料,明知可能会掀起腥风血雨也要一意孤行的婚姻。作为时隔20年后的破镜重圆,又是在特殊时期,为了能见到面,两人先行登记了结婚。



▲ 重逢那天,他们在家门紧紧相拥。

关于这些种种,我号之前都写过了:

热点||全面梳理大S“冲动式”再婚:这是中年圆梦还是中年跳坑?

学术||大S洞房花烛,小S献舞助兴,聊聊小S这些年行走江湖用的万能话术……

扯白||大S老具婚后生活揭密,为何他们能和周董、林俊杰玩在一起?

而即将到来的2月8日,原本是他们在韩国登记结婚的三周年纪念日,如今却幽冥永隔。

在2022年11月,离婚一周年之际,汪小菲开启了“疯狂星期一”的狂暴模式,这场婚姻破碎后的战争,我们真的不忍再回忆。太残忍,也太惨烈了,请大家自行翻阅旧稿:

热点||汪小菲的“疯狂星期一”太震撼,他和小S到底什么仇什么怨?

热点||小王和小汪,父系“财阀公子”与母系“财阀公子”的对决

此后,闹剧就这么三天两头地重复上演,伴随着前夫在微博的各种“爆料”,在某音直播间的咆哮怒吼,一度跑去台北警察局说要报警举报,然后在警局门口长篇大论了一番就自己走回了家,还有间歇性穿插着前婆婆的直播卖货和戏谑嘲讽。

大S的最后一条微博,停在了她对汪小菲的控诉上,“十年婚姻,两死一重伤”,“从这一秒起,你是镜花水月,而我,只走花路”。



▲ 她过去好爱分享日常的地盘,变成了围攻网暴她的战场,那些记录的过往甜蜜时刻依旧存在,如今却不得不写下字字泣血的自白。

真的好不容易,终于熬到了汪小菲跟现任太太Mandy正式结了婚,情绪看起来受控了一些,那间具有某种象征意义的台北S Hotel(后改名为“美憬阁”)也已关门歇了业,没再闹出什么新的风波。

偶尔还能看到大S跟具俊晔的甜蜜合照:





明明一切都在向着好的方向发展,怎么如今,却都成空了呢……



# 小说并没有烂尾,只是曲终人散了

很多人说,大S的突然离世,像极了一直在追的书、剧集突然烂了尾,作者说不写就不写了。但事实上,对于这个创造一切的主人——大S本人来说,她可能没有想这么多,很早的时候她就说过,她要激烈地活着,要活出别人八辈子的厚度。



▲ 依然来自《人物》的专访。

这一点她是真的做到了。

“侠女”来人间历了劫,看透了人间的种种,现在该是她回去的时候了。

要怎么去总结她的一生啊,有太多我们赞许的,感动的,也有太多我们深深感触的——这东亚女性被迫坚强的一生啊。

其一,“狠”是另一种生存策略。

在普遍重男轻女的社会中,女性要生存下来,有两种应对模式:一种是最为普遍的柔软退让的“驯服型”,“打是亲,骂是爱,百忍成钢,只求守得云开见月明”;另一种是“要强型”,桀骜不驯,绝不会轻易低下骄傲的头颅,努力追求自身成就,永不言败。

而在一个严重重男轻女的原生家庭长大的大S,从很小的时候起,就凭借着一腔孤勇,担起了这份她瘦弱肩膀本不应该担起的责任和重担,她要保护妈妈,保护姐姐,保护妹妹,保护她的家人。



人人都说她是个狠人。

但草根女孩,无依无靠,何以杀出一条血路?

还不是靠胸口写着一个“勇”字,还不是靠对自己的那份“狠”。

黄小姐曾写过一篇采访大S的报道,当时她说,“我的内心是迅猛龙,我是生活的极限家,什么我都去做,一件事做完我还能活着,我就觉得非常有快感。”



是啊,什么事都要做到极致,是她的人生哲学。

而其中的一件,就是美。



年轻时,因为“艺人”的这个身份,她给自己制定了极度严格的审美标准,结果是以健康为代价消耗了自己的身体。

当然,我们不能用二十年后的“意识觉醒”去批判二十年前的人的处理方式,但《美容大王》这本畅销书,一定程度上通过“明星示范”将很多女性困在了节食、医美、抗衰的永役循环中,包括大小S她们自己。



▲ 不可否认,书里当然也有大S作为最早的“美妆博主”的呕心沥血的护肤、保养分享。

她曾在《老娘驾到》的书里写过,年轻时对自己的身体太过苛刻,把她当做了一台机器,“节奏很快,睡眠也短”:





正是因为没有太善待自己,再加上后来生育带来的不可逆的巨大损伤,她的身体状况一直令人担忧,曾好几次出现危险紧急情况。





她也曾感谢汪小菲救过她好几次命:





不管是生儿子时发作的癫痫、还是后来诊断出心脏二尖瓣脱垂:





这些旧日的顽疾,都让她在遭遇凶险的病情时,疲于应对,最后变成了一场无法重来的憾事。

其二,婚姻的真相何其残忍。即便是身家丰厚的女明星,也逃不脱“母职惩罚”。

大S在成为妻子、成为母亲后,不可避免地面临着职业发展受限等问题。她既要扮演“完美妻子”、“完美母亲”的角色,又要努力维持着自己的事业与独立性。这种双重压力,让她在“做自己”的同时,不得不压缩自我需求,甚至有可能忽视自己的情感与健康。

母职惩罚理论(Motherhood Penalty Theory)为我们提供了一个理解这种困境的框架。社会将育儿责任天然地与女性绑定,认为这是女性的“天职”。

这一点还体现在,大S在淡出娱乐圈后偶尔出现时被持续讨论的“面部发膨”、“身材走形”,这种对女性身体的凝视会对女性造成多大的心理困扰啊……

她明明是在事业高峰期毅然选择了婚姻和家庭,又在感情破裂时果断抽身,展现出了一种近乎决绝的果断力,结果呢,还要因为离婚的赡养费被恶意引导、被网友“围攻”霸凌。

《人物》杂志采访她时,就提到了她对于身材再也回不到“纸片人”的忧虑和无奈,当时的文章是这么写的:



提醒她“爱自己”,一直都很“做自己”的大S,在面对“爱自己”的课题时,倒是愣住了。

她不知道要爱自己么?她当然知道,只是这些年,作为家里唯一能扛事的“那匹狼”,她有太多除了自己之外需要考虑的东西。

家族事务“由她扛,无人分担”的困境,连她自己也当真了,这就是父权体系精妙的剥削机制——令到女性在虚假的“决策权”中耗尽了生命能量。 这种耗尽,或许她自己从未曾真正察觉。

这就要提到第三点,爱家人,爱朋友,也请多爱自己。

大S,她疼爱家里的每个人,把姐妹们的孩子都视如己出:



对妹妹小S更是照顾得无微不至,即便大家都已成年,还各自有了家庭,她还是会主动站出来帮妹妹扛事。

回想当初,因为小S的第一胎孕检可能有问题时,大S竟然跟神明许愿交换,“如果徐家一定要生一个不健康的孩子,我愿意来生这个小孩”。



▲ 当时大家并不知道,大S跟汪小菲在婚礼前失去了一胎,正正好好应了这个愿。

后来,大S好不容易怀上了孩子,而小S家正在经历“胖达人香精案”的风波。她宁愿不去管“头三个月不能说”的习俗,直接知道告诉记者自己有孕了,以此交换他们对妹妹一家笔下留情。







再到后来,大S主动晒出大肚照,也被认为是在帮妹妹挡子弹。



作为整个家庭里的主心骨,她承担和肩负得一定比我们外人看到的要多得多。

范晓萱说,徐熙媛人生最大的课题是自己,“她要更爱自己,要去拥抱这个敌人,她才会好过一点。”

在《以爱为名的支配》这本书里,日本作家田岛阳子写下了一句洞察幽微的社会观察:东亚女性的一生都在拼命证明两件事:一件是“我很漂亮”,另一件“有人爱我”。

事实上,这不是东亚女性自己的选择,这是社会深层潜意识塑造的结果。波伏娃说:女人是被塑造的,而这塑造的过程,复杂又神秘。

最后,很多人觉得大S不结那一次婚,也许会拥有完全截然不同的崭新人生,但“爱就爱了”,怀抱着一腔孤勇,誓要活出漂亮光采的人生就是她的人生梦想啊。

她认定的事情,绝不会有任何人可以左右:





而在这段婚姻里,她或许曾经内耗,或许曾经踟蹰,但那些快乐的、不快乐的,也都是她的选择。在某个时刻,她清醒了过来,又回到了当初拿得起放得下的状态,忠于自己,笑骂由人。

她跟具俊晔的婚姻同样如此,别人说再多闲言碎语,也动摇不了她分毫,这才是原本的她。



大S的离开,是一场谁也不愿意看到的悲剧,她的家人承受的痛苦一定会比我们外人多百倍,千倍。再去指责“是否错过了最佳治疗时间”,“要是如何如何会否有转圜余地”,毫无意义。

回想小S曾在节目上对她姐表白,“全世界我最在乎最爱的人是你”,难以想象,失去了一直为她遮风挡雨、陪伴左右的姐姐,会是多么深重的打击。





这一生,大S很幸运,她聪明,她美丽,她勇敢,她坚毅,但她也有她的不幸,那就是她在太年轻时就进入了一个残酷的名利场里求取生存,太年轻时就被迫要在对女性压力爆表的社会肩负重任。

她只能把自己变成了一头孤狼,她谁也不信,只信自己,谁也不靠,只靠自己,某种程度,拼了命的努力,把每天当成最后一天来“活”的决绝已经成为她人生的某种“执念”。

如她所说,人生就是浴血战场,只求血洒的漂亮。

▲ 这一世,谁人能不为你鼓掌!





▲曾经开玩笑地说,不会让大家看到她有皱纹的样子,如今竟真的做到了……



生活残酷,我们必须非常执着才能活下来,但人生就是这样诡异,到最后就是一个“破执”的过程。

愿你在更光明处,得大自在。

作者:苏一白、黄佟佟

责任编辑:轮回

出品:蓝小姐和黄小姐

文字原创,配图来源于网络

ad1 webp
ad2 webp
ad1 webp
ad2 webp